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„CAPITOLUL ÎNTII 

Nazim, fiul lui Osman-bei, este numit paşă al raialei Brăila din 
cuprinsul Ţării Româneşti 

Ceas de seară... cînd sub geana semilunei de pe 
ţuguietele minarete din Istanbul se leagănă corăbiile şi 
caicele de toate mărimile fluturîndu-şi lin pînzele uşoare 
; cînd Cornul-de-Aur se oglindeşte în apele înserate, 
pierdute în vălunele de spumă spre țărmurile Mării 
Marmara. 

Cu faţa smerită spre Mecca legendară, din inelul 
balcoanelor minaretelor tuturor moscheelor ce străpung 
azurul stins, muezinii cheaimă credincioşii la rugăciune. 
Albe ca spuma mării, Palatul Sultanului şi moscheea lui. 
Oglindirea lor e seimeaţă în apa luoie ca de plumb şi 
tremură cînd, arar, delfinii sparg neclintirea mării. 

În vopselele grase şi dulci ale serii, ca şi în veştejirea 
înceată, necontenită., ce se întâmplă cu toate lucrurile 
Pă- mîntului, odihnesc Bebek, Therapie, Buiuk Dere... 
Pe ţărmuri, Istanbulul îşi fumează tacticos narghileaua. 


Oră de taină. O dată cu 
respiraţia dbmoală a 
văzduhului, palpită 


frumza chiparoşilor şi 
mireasma iasomiei plu- 
teşte în aer, când 
Măritul Stăpân se 
înclină grațios 
frumuseţii favoritei 
sale, iar în cancelariile 
înaltei jPorţi, marele 
vizir prinde şnurul 
peceţilor consfinţite de 
sigiliul solemn al însuşi 
Sultanului 

.E ceasul oînd pe coridoarele iboltite, prin oerdaoe şi 
peristile topite în ciubucării şi arabescuri din piatră, se 
tes cu iscusinţă ascuţită intrigile cancelariei vizirilor. Un 
zumzet, s-ar părea de şoapte suave, zburând de pe buze 
înguste spre urechi subţiri. În iţele tuturor limbilor pă- 
mîntului se petrece urzeala perfidiilor. Vorbele dibace se 
răsfaţă momind dulceaţa meritată a răsplăţii „înălţimei 


Sale”, ori — mai ades — nememtatul amar surghiun 
pentru închipuită ticluită vină a outărui sau cutărui 


dregător, mai mărunţel sau mai de vază. A te feri din 
calea năzărelilor, a picii e cu neputinţă. Ele pătrund ca 
pulberea nisipuşurilor „în ascunzişul cel mai adînc. Să te 
împotriveşti născocelilor, isă alungi închipuirea din 
mintea fecundă a Şeherezadei înainte de sfârşitul celei 
de-a o mie şi una de nopţi ? 

Să te fereşti, nu ai încotro. Să te împotriveşti, nu se află 
duh în care să te prefaci :oa să nu te ajungă hangerul 
potrivelilor limbilor împeliţate. 

— Allah e Dumnezeu şi Mohamed, projetul său ! 

Acesta e Constantinopolul, locul de unde se desprinde 
unul din personajele povestirii despre Paşala. 

Faima tatălui a dus-o imai departe Nazim. Fiul era pre- 
ţuit la Poartă şi pentru însuşirile sale. În cancelarie era 
folosit cu itemei, pentru că, ager la minte, se descur.ca 
binişor cu străinii, meşterind cumva pe limbă şi graiiul 
franțuzesc, obişnuit în legăturile cu Apusul. Era temut 
de marii logofeti de alt neam şi cu vechime în slujbe. 
Grecii, eed cîţiva veineţieni, florentini şi francezi, 
arabii, evreii şi persanii vedeau în isteţul musulman un 
vlăstar îndrăzneţ, cu atîta învăţătură cît să cuprindă 
vreo funcţie-cheie. Mai mult : Logofeţelul de şcoală 
nouă strînsese în juru-i şi pe alţii din neamuri de seamă, 
turci deprinşi niţeluş cu obiceiuri apusene. Din ei ar fi 
putut creşte ramură de dregători de nădejde, cu care să 
fie înlocuiţi străinii tălmaci şi sforari. 

Nazim era aşadar cunoscut din familie chiar ca priceput 
la trebile .cancelariei de însuşi marele vizir, care, la pri- 
lejuri, se lăuda cu el, precum că l-ar avea .ca pe o în- 
temeiată speranţă : „Acest vlăstar va să rodească şi să 
mai dea sănătoase mlădiţe cu sevă proaspătă, cu noi 
meşteşu- giri la spinişuri diplomatice !” 

Fanarul cu toată adunătura de aventurieri — 
isteţi, dar fără scrupule la îmbogăţire şi clevetire 
îndemînoasă — levantini vîntură-lume, sirieni, italieni şi 
spanioli iscusiţi la intrigi, perfizi, invidioşi şi lacomi au 
prins să poante vorbe şoptite, precum că Nazim, 
frumosul şi destoinicul fiu al preacunoscutului Osman- 
bei, s-ar încumeta să cate cu ochii lui ca pruna .către 
una din favoritele Sultanului chiar. 


Marele vizir — deodată — i-a fost să se tulbure 
de- asemenea îndrăzneală. N-a aşteptat să i se 
adeverească,, ca să nu se mânie cu adevărat. Şi-apoi nu 
trebuia să pună în „cumpănă şoapta gredmii şi 
viermuiala de slujitori străini, mult prea trebuincioşi 
deocamdată la întortocheatele ocolişuri ale treburilor 
dinafară. „Tînăr e Nazim, chipeş,, deştept şi cultivat. La 
înalta Poartă nu e de mirare să nu fi ştiut a se face 
plăcut, arătîndu-şi toate aceste podoabe vreunei 
gingirlii cadîne a măritului stăpin. Pe urmă, şi la 
fruntariile împărăției sînt de trebuinţă acum asemenea 
împlinite destoinicii !” Astfel gîndi vizirul cînd nu se îm- 
potrivi susurului şoaptelor acelor limbi împeliţate nici 
măcar cu o privire oarecare ori un gest. Numai un 
moale, neauzit „Mda !” şi — mai apăsat ca de obicei — 
semnătura sa în josul scrisului de pe firmanul prin care 
se trimitea Nazim — o răspundere care acoperea bine 
pîra adevărată sau scornită — Paşă al raialei Brăila din 
Tara Românească. 

Asemenea cinste nu era de lepădat. 

Veacuri de-a rîndul multe popoare au avuta 
suferi jugul otoman. 

Pacea semnată la Karlowitz, în 1699, opreşte 
năvala osmanliilor pe care austriecii îi silesc să 
părăsească bună parte din ţinuturile pe ;care le 
cotropiseră. 

Către 1735 Austria habsburgică şi Rusia ţarului 
caută să tragă foloase, fiecare pentru sine, pornind 
războaie împotriva Semilunei, ţintind alungarea Turciei 
din părţile europene pe care le jecmănea. 

Oiîţi dintre domnitorii români au înceroat şi ei să scuture 
jugul, să stăvilească stoarcerea ţării de avuţii, au trebuit 
să se tragă la loc ferit, că, de nu, ar fi plătit cu viaţa răz- 
vrătirea. 

Turcii dovedesc a nu mai avea încredere în români şi 
încep să numească domni dintre lefegiii lor, pe care îi 
aveau ca tălmăcitori dragomani. Aceştia se tocmeau a le 
fi iscoade şi aducînd o dată cu ei năravurile din 

Istanbul : intriga, bacşişul erau deopotrivă şi „prea 
silitori la veşti, ca să dobîndească mume lăudat la 


poartă”. 


Paşii raialelor — precum în scaunul domnesc fanarioţii 
— stăpîneau cetatea în laturile ei, peste ibucate, peste 
suflete. 

Luă în primire funcţia, îşi înjghebă cancelaria, 
chivernisi cetatea, rîndui garnizoana. Numără 

avutul .cămărilor pline cu bănet şi provizii, ceru să i se 
înfăţişeze slujitorii, cu gîn- dul să se lămurească asupra 
slujbelor ce îndeplinesc şi să caute a le dovedi că el este 
stăplnul, lui trebuie să i se dea ascultare şi că, deşi 
tînăr, ştie să ceară supunere priceperii cu care va 
cirmui. 

Caută să prindă şi murmurul ce l-ar fi iscat venirea lui. 
Zarva schimbărilor ce le făcu — măriri în rang, înlocuiri 
— avea să aducă mulţumiri, dar şi nemulțumiri. 
Răspunderea şi angaralele împărăției tocmai către 
această margine creşteau. Războiul era pe-aproaipe. 
După ce făcu rînduială cetăţii, Nazim ţinu să cun'oască 
şi cuprinsul raialei. 

Porni într-o luminoasă zi de iulie. 


În drum cătă .a jse 
dumiri despre aşezările 
întîlnite, cîn- tări 
vorbele unora dintre 
cei care îl însoțeau, 
preţui bogăţia holdelor, 
frumuseţea pădurilor, 
cîntecul apelor de prin 


aceste străine şi 
depărtate pentru el, 
fermecate plaiuri 
româneşti 


„CAPITOLUL AL DOILEA 

Nazim vrea să-şi cunoască laturile raialei. Trecerea alaiului prin 
raia aminteşte ţăranilor, pînă ți copiilor acestora, robia românului 
şi la boier, şi la călugăr, şi la turc 

Călăreau în pas mărunt, negrăbiţi, cu grija să nu-şi _ 
obosească trăpaşii. Era un stol de treizeci de călăreţi. În 
frunte, un armăsar bălan voinic, pătat pe-o crupă şi pe 
coamă. Coada, fuior bogat, se despletea ondulată pînă 
către chişiţe. Coama fluturînd îi era dată toată pe dreapta 
grumazului. În ochii negri ai animalului se ascuţeau 
luminile zbucnite din ghinturile de argint ale 
harnaşamentului. Şi, în şaua aşezată pe harşa de postav 
roşu, mărginită de tivuri înflorate cu fir, se ţinea drept — 
bărbat în putere, la vreo treizeci şi patru de ani — voindu- 
se chip de efigie, Paşa. Steaua pintenilor cizmei lui scurte, 
din piele fină, galbenă, nu atingea spicul perilor de pe 
pîntecele armăsarului. Şalvarul de culoarea vişinei putrede 
se răsfrin- gea sub genunchi în falduri leneşe. Haina de 
felendreş fără pazmanterii şi găitane, cu mîneca strînsă pe 
braţ, cădea grea. Era şi ea vişinie, dar cum e vişina spre 
pîrgă. Cămaşa de mătase piersicie, unduioasă, cu nasturi 
rotunzi din sidef alb-gălbior, mari cît unghia, îi intra în 
brâul încins cu pafta încrustată, din metal arămiu-roşcat, 
brîu lat care îi strângea de cîteva ori talia subţire. Pe şold 
se cumpănea hanger lat de-o palmă pe curbătura vârfului, 
bătut la mîner cu pietre de rubine — flăcări — încondeiat 
pe teacă cu scrisuri arăbeşti. Turbanul, ca sîngele, 
aprindea faţa măslinie a Paşei şi mai ales ochii albaştri- 
brumării. Braţele puternice se ascundeau în strinsoarea 
veşmântului. Bufantul mînecilor, sub umeri, sălta ca şi 
faldurii şalvarilor largi pe cizme, în trapul ţăcănit al calului 
ce se îndemna numai pe el singur. 

în dreapta, cu un bot de cal mai în urmă, călărea Omer ; în 
spatele lui, Aii. După aceştia, buluciţi, tălmaciul Selim şi 
alţi slujitori, vreo şapte : bătrînul j Mustafa, sfetnicul De- 
mir, capigibaşa trupei ce forma garnizoana Brăilei, Ibra- 
him, caligraful-diac, Ismail, dobrogeanul ştiutor de limbă 
românească şi cunoscător al ținuturilor, Ahmet cel însăr- 
cinat cu alte rînduieli. Cu Omer, Mustafa şi Demir, venise 
Paşa cel nou de la Constantinopole ; ceilalţi se aflau de mai 
înainte la Brăila. 
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Ca la vreo zece-cincisprezece paşi, urmau, în rînduri de 
cîte trei, spabhiii cu patul flintelor rezemat pe genunchi. Pe 
oblînc, încătărămate la şa, iataganele. Erau spahiii în 
şalvari albaştri, vîrîţi în cizmă scurtă neagră, cu pintenul 
mare, de aramă, iar tunicile sinilii, cu bumbi lucitori. Col- 
ţurile din faţă ale tunicilor, prinse către laturi, lăsau să se 
vadă căptuşeala de satin zmeuriu ca şi turbanele ce-i în- 
făşurau fesul cu ciucurele negru jucîndu-le spre spate. De 
pe umeri — aripi vinete prinse într-o copcă la gît — plu- 
teau pelerinele spahiilor ca nişte lilieci uriaşi. 

în urma lor, două care grele, cu coviltire, cu cîte trei cai 
zdraveni la roată, purtau merindea şi băutura pentru 
întregul alai. 

Praful drumurilor ţării se ridica şi se aşternea pe frîie, pe 
încălţăminte, pe veişminte şi pe obraze, ca un fum alburiu. 
Soarele dogorea din crucea amiezii. Din ierburile cîmpu- 
lui se înteţeau ţinuturile gîngăniilor de tot felul. Mirosea a 
colb gros, uşor usturător în nări, a fîn cosit de curind, a 
sumedenie de flori. 

Printre buzele strepezite de arşiţă, după ce le înconjură cu 
degetul cel gros şi cel arătător al mîinii stingi, astim- 
părîndu-şi în mustață oîteva fire răzvrătite de răbufneli 
fierbinţi, Nazim spuse : 

— Cald! 

Omer, răsfirîndu-şi perii scurt retezaţi ai bărbii, încuviinţă, 
înclinîndu-se uşor spre gîtul calului : 

— într-adevăr cald ! 

Aii crezu că e bine să aducă vorba de prînzit : 

— Se vede spre 'dreapta o pădure. 

— Poate că ar fi... adăugă Omer şi Nazim întregi cu- 
prinzînd totodată o hotărîre : 

— Să prînzim acolo! 

Din toropitul căldurii caii intraseră în pas domol. Dar' după 
hotărîrea Paşei, călăreţii strînseră genunchii şi-apoi loviră 
cu călcîiele împintenate, trecînd în trap. Armăsarul alb al 
lui Nazim abia simţi pintenul că zvicni lăsîndu-i pe ceilalţi 
în urmă, pînă ce întreaga ceată intră în trap pe drumeagul 
ce se desfăcea din drumul mare, îndrep- tîndu-se spre 
pădure. 

înaltă, pădurea începea chiar de pe rîpa ocolită de un fir 
de pîrliiaş limpede şi voios. 
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La vreo cincizeci de picioare de viroaga drumiuleţului, 
lîngă căruţa cu hamurile calului lăsat slobod, atîrnînd zvîr- 
lite pe hulube, patru români erau traşi la umbră, în jurul 
unei mămăligi răsturnată dintr-o pînză curată. Cel bătrîn, 
cu musteaţă lungă şi pleoştită, îngrijorat, rămase cu dege- 
tele în numele tatălui, cînd se ivi alaiul turcesc : 

— Ce-o maifiiar? 

Cel mai tînăr dintre săteni dădu să răspundă : 

— Paşa ăl nou o fi, că nu l-am mai văzut! 

— Că ştii tu, mă ! îl întîmpină altul, scărpinîndu-şi cu 
deştele aspre părul năduşit de pe piept, răsărit prin des- 
chizătura cămăşii. 

- — Dacă-i aşa, apăi aţin-te să-i faci voile şi-ăstuia ! prinse 
să spună al patrulea, bărbat împlinit, rupînd din mămăligă 
un boţ zdravăn. 

— Cît te-or ţine puterile, adăugă bătrînul scuturîn- du- 
şi pletele ca cenuşa şi urmărind alaiul care se depărta, c- 
apoi, de nu mai poți... 

— Ce stai să gindeşti, parcă te-intreabă vreunul cînd 
nu mai poţi?! 

Într-un tîrziu, bătrînul oftă : 

— Mare necaz şi turcu' ăsta! 

— Eeh ! oftară şi ceilalţi cu obidă. 

— Ne-am tras din hotarul boieresc chip să ne fie mai 
uşor ! Nădăjduiam că turcu' a fi mai blînd. Ori mai lesne 
ne-a lăsa oleacă de slobozenie sufletului... şi cu munca. Tu, 
încai, te-ai tras din satul mănăstirii. 

— Şi, ce să zic, ne-am procopsit! 

— Te-ai căptușit cu alt stăpîn ! 

—  Şimaişi! 

— Parcă poate şti omu' să mai aleagă din rele. 

Tot mestecînd mămăliga şi ceapa, ciupind pe rînd din- tr- 
un bulz de brînză cocoloşit într-o căţuie de frunză de viţă, 
începură să mănînce mai cu îndemn, să-şi potoale lihneala 
foamei. Numai celui tînăr, ca şi cînd ar fi urmat un gînd, îi 
scăpă vorba : 

— Turcii şi călugăi 
—  Nepoate, vorbeşti cu păcat! 
—  Zău? 

— Păi! 

— Păi, cum? 
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— Măcar cel puţin călugărul te cinsteşte cu o rugă- 
ciune pentru suflet... de sufletul morţilor. 

— Moş Dositei, io mă cinstesc singur cu năduşeala 
mea şi... de rugat... De-a surda-i ! 

— Păcat, nepoate, că mănăstirea ne-a strins lîngă ea 
şi, deh ! ţi-ai împletit din răchită pereţii odăii ! 

— Ne-a strîns să le muncim lor ! 

— Şiei să se roage pentru tine, păcătosule ! 

Prinseră să se veselească toţi. 

— Vonba-i c-acum călărim şi pe mănăstire şi-n şaua 
raialei. 

— La toți şila nici unul. 

— Mulți din Reavăna s-iau tras de la munca pentru 
mănăstire. 

— Şi? 

— Au intrat robi la boier. 

—  Zău, moş Dositei ?! 
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Dar cum adică ? se semeţi cel mai tînăr căruia îi spuneau 
„nepoate”. Crezi matale că e osebire intre po-Pajala 
menirea monahului şi înjurătura boierului ? Că tot la fel le 
munceşti: pă nimica ! 

— Ba ! încuviinţă bătrînul. 

— Totuna ! socoti cel care pînă atunci tăcuse. lar 
„nepotul” mai spuse cu ciudă 
—  Te-nţeapă ca viespile şi te sug ca păianjenul ! 

Bătrînul Dositei, de parcă îşi isprăvise vorba o dată cu 

cel de pe urmă dumicat, pecetlui vorbirea încurcat, şter- 
gîndu-şi de poala cămăşii podul palmei în care strînsese 
firimituri de brînză : 

— Ce^aş mai zice ? Aşa-i : turcu', popa şi boieru' ! 

Pe mirişte, calul lor împiedicat strîns de picioarele dinainte 
nu se mai ducea în iarbă. De zăpuşeală sta şi-şi îndepărta 
muştele ce-l necăjeau. Coada, picioarele, botul nu-i mai 
ajungeau. Slăbănog, cu grătarul coastelor ieşind prin 
pielea pe” alocuri roasă, îşi scutura avancăpăţina cu 
grumaz cu tot, într-o mişcare silnică, mereu de sus în jos şi 
de jos în sus, ca o încuviinţare a vorbelor ţăranilor. 
Drumeagul şerpuia către vadul pîrîului şi se vedea în- trînd 
în pădure prin stînga pintenului rîpos cu faţa la firul de 
apă. 

Dinspre pădure, cîţiva copii între cinci şi zece ani, pe nişte 
tălpi din două tulpini de răchită arcuite care închipuiau o 
sanie, duceau vreascuri. În joaca lor băteau în buiestru 
din picioare şi purtau săniuţa pe unde era praful mai mare. 
— Aoliiică ! strigă deodată unul din cei mai mici, care 
erau înhămaţi la sanie cu o funie petrecută pe-un umăr. 

— Ioite-te, mă nene, mă ! se miră altul şi rămaseră 
zgiiţi amîndoi în mijlocul drumului, cu sania încărcată vîrf. 
Cel mai mare din ceată apucă să strige : 

— Fereşte, băăă ! şi ceilalți ca şi el, goi puşcă, cu 
zdrenţele de cămeşoaie şi izmene pe braţ, ca după scăldă- 
toare, o luară la fugă de se ascunseră în porumbii din 
laturile drumeagului. 

17Cei doi de la ham, mai mărunţei, de mirare şi înspăi- 
mîntaţi cumva de nemaivăzutul alai, nu se putură desco- 
torosi de săniuţa încărcată cu găteje, deşi se grăbiseră pe 
potriva lor. Caii turcilor au cătat singuri să-i ferească, dar 
cîţiva lăturaşi tot au nimerit în povara copiilor. I-a răs- 


turnat şi pe ei din funia cu care se înhămaseră. Căzuţi în 
şanţ pe urma cetei trecute, începură să-şi văicărească ne- 
cazul, zgîrieturile şi paguba căruţului stricat : 

—  Fir-arai dracului! 

—  Dar-ar boala-n ei să dea ! 

Lacrimi şiroiau cu dîre negre pe obrajii năclăiţi de praf. 
— Ce fu, măi Dode ? ieşi din porumb cu întrebarea 
unul din cei care o tuliseră la vreme cînd se ivi alaiul 
turcesc. 

— Las', mă nene Huţule şi matale ! dădu să răspundă 
bosumflat rău unul din prichindei ştergîndu-şi, dar murdă- 
rindu-şi şi niai rău faţa cu lacrimile colbăite, făcute noroi. 
Matale gîndeşti că puţină spaimă am tras ? 

— Dacă ne-aţi fi luat cu voi, mă Toloacă, înspre porum- 
bişte, nu se prăpădea căruţu'. Acuma... ! se smiorcăi şi 
celălalt. 

—  Acu', pofteşte ! arătă Dode nenorocirea. 

— Las', mă Dodică ! Ţi-o dregem noi, îl linişti cel de-i 
spunea Huţu, ori îţi facem altă sanie, că răchită... uite, 
colo ! Cîtă vrei ! Toloacă se şi apucă să stringă deoparte 
gîtejele fărîmate, numai bune acum de virit în vatră. Cîţiva 
au şi alergat spre tufele de răchită, să aducă ramuri şi 
amicele. 

Trăgîndu-şi luminările mucilor pe amîndouă nările, apu- 
cară ţîncii să întrebe, care mai de care, pe cei mari : 

— Da'ce fu, mă nene, mă? 

— Care, mă ţică? 

— Ala... şi ăilalţii... 

— Turcii, mă, turcii ! 

— Ei?! 

— Ca muşcatele erau îmbrăcaţi ! 

— Turcii, mă, care mănîncă copii ! 

— Daa? Păi, cum? 

— Da, că pe dracu' ! Stă turcii în Brăila şi se hrăneşte 
cu copii fripţi ! 


Da, da pe noi de ce 
atuncea nu ne-a 


mîncat ? Aveau cai şi 
săbii şi pe noi nu ne-a 
luat 
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— !Păi, ne-a văzut pe noi ăştia mai marii în porumb şi 
s-au temut că cine stie ce ghioage nestrujite 'om avea ! 

— Zău? 

—  Zăuofi! 

— Şi matale, mă nene, mă ! se făcu a arăta că a cam 
ghicit pozna alde Dode, mai isteț. 

— Chiar aşa ! Uite, ştie şi Toloacă, c-a mai speriat el 
nişte turci odată ! 

Huţu, care vorbise, abia se ţinea să nu rîdă. Dar de glumeţ 
ce era îl ştiau şi-ăi de-o şchioapă. 

în timp ce ăi mai mărunţei jupuiau în făşii coaja verde de 
pe nuielele aduse să lege încheieturile noului căruţ, To- 
loacă şi Huţu arcuiau tulpini mai tari, potriveau tălpicele, 
rînduiau gătejele, îndemnîndu-se cu vorba : 

—  Acuşi e gata. Nu te mai prăpădi cu firea ! 

— Şi-ajungem la odăi cu uscături cu tot ! Acuşica. îi în- 
demnau băietanii pe mititeii care şedeau pe vine, pe de 
lături, să le dea la mînă ce le-ar fi fost de trebuinţă. 

—  Fir-ar ei să fie de afurisiţi ! 

Să fie, nu le-ar mai şedea curu-n şa ! întăriră Toloacă şi 
Huţu blestemele celor mici, înveseliţi din ce în ce, pe 
măsură ce sania nouă era gata.Pe cel pinten aninat peste 
rîpa îngrebănată de rădăcinile răchitelor cu frunze 
pufoase, albicioase pe-o parte, deasupra firului de apă 
şopoţitoare, veselă şi limpede a Inului, era un plai din 
poveste, „gură de rai”. Erau acolo arţarii cei mai mîndri, 
cu trunchiurile netede, verzi-gălbui ca frunza- de-viţă, 
frasini voinici cu frunzele ca ferigile, scoruşi cu frunziş 
des, întunecos ; stejari bătrîni cu ghinda presărată sub ei, 
pe padina tărcată de ruginile frunzelor scuturate din 
toamnele trecute. într-o margine, molifţi şi brazi cu pînze 
de mătreaţă înnegurau umbra unii; alţii însemnau poiana 
cu vălurile prinse între policandrele de conuri cafenii. Şi 
cînta păsăretul ca la un nuntit împărătesc, înmiresmînd — 
ca şi aromeala de mălină, de jir şi ghindă coaptă — 

li- .niştea de visare a codrului. Lăstărişurile, tufele de aluni 
foşneau cu ison mulcomit în ecouri pierdute, părelnice. Alt 
miros plăcut se îngîna cu cel umed al frunzişului vechi, 
dospit în voie, şi cu cel al ciupercilor cu căciuli alburii, 
roşii, pestriţe... 
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Nazim, Paşa Brăilei, obişnuit cu umbra şuie, puţină a 
pinilor, ori funerară a chiparoşilor, a mirţilor, cu luciul rece 
sticlind al aloeşilor, al lămiilor şi migdalilor de pe dealurile 
ţărmurilor Mării Marmara sau din tăcerea de țin- tirim a 
înălțimilor de la Eiub, Nazim Paşa se minuna... îi plăcea 
nespus plaiul românesc, aici întîlnit, la popas de prînzire. 
Rămase neclintit, tot privind şi privind. 

Trebile nu se îmbulzeau. Cite erau de făcut se făceau 
repede. Oamenii pe care-i adusese cu el se dovediseră a fi 
bine aleşi. Cîţiva, dar pe sprinceană. îl înțelegeau lesne 
chiar din puţinele cuvinte pe care le aşternea el, Omer sau 
Mustafa, pe hirtiile cancelariei. Şi asta cît dura în zi ? Un 
ceas, ceva mai mult cîteodată. Rapoartele dăduse poruncă 
să fie cuprinzătoare dar scurte. Oind primea fie jălbari de 
rînd ori „înălţimi”, chiar şi străini, dacă alunecau spre 
laude şi-i mirosea a linguşeală, îi era lehamite să-i asculte 
şi cu un semn întrerupea în chip curtenitor pe vorbitor, 
făcîndu-l să „vină la pricină”. 

Deşteptăciunea îi uşura mult munca, ştiind să nu se 
irosească în poliloghii. Depărtarea la care fusese surghiu- 
nit, la margine de împărăție, îi da prilejuri de care Nazim 
Paşa va şti să profite. 

Plecarea din Sodoma logofeţiei din Constantinopol, unde 
fiecare, de orice neam, era prețuit mai ales după iscusinţa 
cu care se semeţea a ţese cele mai încurcate iţe de zavistii, 
pîri ori clevetiri, îi dădu tînărului paşă linişte şi tihnă. 
Astfel surghiunul i se întorsese numai bine pe faţa unei 
meritate răsplăţi : tihna raialei pe care fusese rînduit să o 
cîrmuiască avea să-l ademenească cu viaţă uşoară, plină 
de plăceri şi chilomane. 

Era timp îmbelşugat pentru toate. 

CAPITOLUL AL TREILEA 

La vestitul tîrg al Galaţilor, Nazim întîlneşte pe Hilde 

Tîrg la Galaţi, la această vreme. 

După un zăduf cumplit, cînd amiaza juca în zare apa 
morţilor care ameţeşte drumeţul pe cîmpie, cerul s-a în- 
nourat şi pîcla s-a înăbuşit în zăpuşeală. Apoi, fulgere 
înfricoşătoare, tunete şi trăsnete. S-au aprins atunci multe 
şuri, haimbare şi conace din câmpia Dunării. Într-un sfârşit 
de caznă, a început să plouă. Nu numai ca să stîmpere 
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praful, ci atât cît pămîntul să păstreze umezeală mai multe 
zile, chiar pe căldura din luna lui Cuptor. 

Veni o după-amiază senină. Soarele nu dogorea, stăvilit de 
nori lăptoşi, minaţi de un vînt răcoros, ce bătea cu toane 
dinspre dealuri. Pămîntul, zvîntat, împrăştia mirosuri 
proaspete de izmă şi levănţică, de sumedenie de flori pe 
care coasa le tăiase printre trifoi şi lucernă. 

Nazim Paşa, însoţit de taciturnul Omer, prieten şi sfetnic în 
trebile raialei, şi de cîţiva oşteni, purceseră la iarmarocul 
vestit şi lăudat din marginea Galaţilor. Nu de alta, dar mai 
mult să-şi facă o idee de ce însemna un iarmaroc prin 
partea locului, mai ales că Omer auzise cumva de 
mărchitănia şi lipscăniile ce le aduc neguţătorii poloni şi 
nemți din Lemberg, Cracovia şi de pe mai departe. 

Peste tîrg, norii se burzuluiau, albi ca nişte lebede. Printre 
nori cerul se ivea limpede şi ca peruzeaua. 

De pe părnînt, în hurducături năprasnice, creştea o 
hărmălaie din strigăte, pocnete... Sunete sparte de trom- 
pete şi surle, duruit de darabane şi sughiţuri de buhaie 
cimpoaie ziziind ; ţiuit de ocarine şi naiuri. Scripci se văi- 
tau sub arcuşuri. Grohăieli, ciripituri, chiuituri se ridicau 
toate spre cer, de-a valma, ca într-o prăvălire de valuri, ca 
într-o răsturnare de stîncării. Din larma furioasă urcau ca 
pentru o înnoită jertfă fumurile cu mireasmă de cimbru, 
ienibahar, cemen şi alte felurimi de miroase şi mirodenii 
de la zahanale şi cherhanale. 

Să pătrunzi în viermuiala tîrgului ? Un măr să fi aruncat 
nu găsea loc să cadă. Larma parcă mărea şi mai mult 
înghesuiala. Mulțimea de gură-cască creştea din vaiete, 
sudalme, huiduieli. Mulțimea înţesată parcă mărea şi mai 
mult larma. Una peste alta, larma, înghesuiala făceau 
obrazul acestui târg de august al Galaţilor. 

Ici, colo... încotro să-ţi îndrepţi privirea, unde să te uiţi mai 
curând ? 

Aici, pe-o latură, trăseseră carele şi căruțele ţărănimii 
venite din comunele învecinate. Unele cu coviltire din ro- 
gojini, altele cu ploeate din pănură deasă aduceau pome- 
turi de pe dealuri ori fasole obădată, linte, mazăre, grîu 
ales pentru colive. Harabale cît toate zilele veniseră cu 
drobi de sare grunjoasă pentru cirezi şi turme, cu sare 
măruntă pentru bucate. 
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în poştalioane cu dricul împletit din nuiele frumos vopsite 
şi înflorate îşi cocoţaseră sătenii neamul, să-l ducă la 
cumpărături, „să vadă lume”. Teleguţe uşoare cu capace 
bine-sunătoare la butucul roţilor străbătuseră cu cai sirepi 
poşte bune pînă la tîrgul lăudat. 


Mai erau rădvane şi 
butci cu domniţe şi _ 
jupîniţe îmbujorate. In 
căleşti ori pe cai, în 
laturea caritelor, tineret 
boieresc vesel şi gătit 


în droşce lătăreţe încăpeau înghesuite familii întregi. 
Faetoanele pe două roţi înalte izbuteau a se strecura mai 
lesne printre docare cu lume pestriță. Bricuri venite de la 
drum lung aduceau omenire de prin liniştitele târguri 
moldoveneşti şi muntene. Ici o brişcă minată de vreun 
ispravnic, ori de te miri ce alt slujbaş mai acătării, * se 
încumeta să despice valurile mulţimii, dînd să pătrundă 
spre buricul tîrgului. Ţi-ai găsit să izbutească ! Pocnind cu 
biciul peste capetele oamenilor, îndrăzneţul se alegea cu 
înjurături şi rămînea înţepenit locului, aşteptînd să se mai 
scurgă potopul. 

Mai încolo, cete de căluşari dănţuiau jocuri în jurul prăjinii 
cu legătura de usturoi : hop şi-aşa ! Se scuturau 
clinchetind clopoţeii de la nojiţe, clănţăneau fălcile caprei. 
Vînzători la tot pasul şi cu de toate. Maici spăsite de la 
sfinta mănăstire Ileana aduseseră prescuri fierte în miere 
şi măhrămi împodobite cu migală. Călugări de la Reavăna, 
ori schimnici din alte rătăcite schituri singuratice de prin 
sihle adînci aduceau să vîndă icoane de lemn şi cărticele 
scrise de mină, cu rugăciuni caligrafiate, cu vieţi de sfinţi 
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şi catehisme. Alţii, mai şarlatani, veniseră cu niscai 
zdrenţe, aşa-zicînd fişii de prapore făcătoare de minuni, 
taman de la Sfîntul Munte. 

Deoparte geambaşii jucau în faţa cumpărătorilor gloabe 
care doar în mîna lor scoteau flăcări pe nări şi se ridicau 
nărăvaşe în două picioare ori zvîrleau ca armăsarii. Cu 
zăbala frecată de frîul strîns în mîna dibace, răpciugă a 
mai de dîrvală da să semene cu un buiestraş îmbăşicat la 
pas. 

Pe pretutindeni, golănime cu răni înadins ţinute deschise, 
cerînd gălăgioşi milă, mai îndrăzneţi decît cerşetorii 
bătrîni, orbi, ciungi şi ologi. Erau alţii care se milogeau pe 
cioturile de picioare ori din cărucioare, cîntînd amarnic, 

ă ătănii şi pupînd o umbră de icoană. 

Chiuituri înteţeau tarafurile. Strigături, doine, cîntece de 
lume gîlgîite, subţiate, cu ochii baragladinilor daţi peste 
cap... Cîntece diin taragot, din țambal şi solz de peşte. 


Nu lipseau lingurarii, 
copăierii, spoitorii, 
şelarii, şep- carii, 
cavafii, ceaprazarii. 
Arămarii loveau 
tingirile. Oglindeau în 
soare, ţinîndu-le de 
coadă, tigăi de toate 
mărimile. Olarii fluierau 
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prin toarta ulcioarelor, 
în borta fluierelor ce 
închipuiau păsări 
asemenea celor din coli- 
viile păsărarilor. 
Clădărite să le vezi de 
departe : cofe, ciubere, 
hîrdaie 


.Erau şarlatani cu nişte terfeloage ferfeniţite şi soioase, cu 
semine neînţelese nici de ei : le ziceau condicelor ăstora 
gromovnice ori trepetnice. Ghiceau după ele, din semnele 
vremii ori din semnele trupului, cît ai să trăieşti, cum îţi va 
fi viaţa. După cum ţi se bătea un ochi sau îţi amorţea vreun 
muşchi, vracii îţi spuneau ce necazuri şi ce bucurii te pasc. 
Zodierul cu coif din carton, ca o căpăţină de zahăr, cu stele 
de hîrtie prinse pe ea şi cu ochelari fără geamuri, ursea : 
„în zodia săgetătorului de te-i fi născut...” 

Fotele, iile şi maramele româneşti uimeau ochii cu ţe- 
sătura lor înflorată, cu borangicul subţire şi străveziu, ca 
pînza de paing. 

De minunare erau pentru Nazim, ca lucru pentru întîia 
oară văzut, hangii cu vinaţuri — poşirci sadea ori vinuri 
frunte de Niooreşti şi Panciu ori mai ales în buchet de 
Odobeşti, de Uricani, băute din ulcele noi de pămînt — 
halcile de carne boite cu miroase şi fripte sub nas, mîn- 
cate de spaimă cu un coltuc jrupt din pîine de casă. 

Se adunaseră din ţară dughengiii şi simigiii cu tot felul de 
plăcinţi şi seminţe. Se adunaseră panglicarii cu bilbi- l'uri 
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şi horboţele. Printre salepgiii cu salep şi zaharicale 
colorate, printre bragagiii ce-şi pritoceau băutura din- tr- 
un şip într-altul se aflau solomonarii cu iscodeniile lor. 
Găseai la telali cu haine vechi dimii sure şi aspre, zeghi şi 
sarice. Erau şi cojocari cu marfa încondeiată cu arniciuri şi 
ceapraze ţipătoare. Cîrpacii de ciubote ori botine, bătînd 
tălpile încălţărilor unele de altele să ajute hărmălaiei, 
şedeau cu picioarele sub fund şi îşi chemau muşterii să le 
bată cuie, să le răşpăluiască tălpi. Tocilarii de custuri, 
satire şi barde sunau asurzitor dintr-o tinichea frecată 
avan pe piaitra de gresie. 


Ca în orioe înglodire era 
şi chilipir de prostit. De 
aceea nu lipseau 
samsarii şi misiţii. Nu 
lipseau zarafii care răs- 
tigneau pe catifea roşie, 
sub geaim, bogăţiile lor 
lustruite mereu cu 
pielicica de căprioară. 
Sticlă curată ce-i ziceau 
după culoare şi sclipit: 
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safire, smaralde, 
peruzele ori 
chrisopraze. Nu lipseau 
desigur ăle mai mari 
briliante şi olmaze, 
topaze şi perle. Dar 
sălbile... cum mai 
momeau ele ţărăncuţele 
înmărmurite de atita 
neştiută bogăţie 
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.Bogăție părelnică doar, din tinichea numai şi bronz. Aveau 
zarafii printre salbe, peceţi şi paftale grele din „aur masiv, 
rosiesc”, scuzi, ludovici, dinari mongoli dintr-al XIII-lea 
veac tocmai, înverziţi de cocleală. 

Spre hazul mare al lui Nazim şi Ocmer, armeanul, vă- zînd 
obraze de soi, le arătă monede străine — cîteva moidore 
portugheze, guinee engleze şi chiar guldeni olandezi şterşi 
de tociţi, dar care, în degetele pricepute ale turcilor 
nărăviţi la 'bacşişuri din asemenea „gologani”, se dovediră 
calpe, mincinoase şi la greutate. 

Pe un vraf din scînduri, lătunoaie şi bîrne — marfa 
chirigiilor — găseai rînduite pe-o petecă grămăjoară din 
Lot felul de leacuri pentru orice metehne şi vătămături. 
Aveau pînă şi lemn de panzehir, care făcut aşchii subţiri, 
se 'bea cu apă, pentru sperietură. Despre ţiţei spuneau că 
e „năduşeala păimîntului”. Scornise unul că ţiţeiul e de la 
tîțtîna odăii lui Scaraoţchi — Ucigă-l toaca ! — şi că e bun 
la împuşcătura cu plumb şi rănirea cu praf de puşcă.Trasă 
într-un cotlon unde era frecuşul de lume mai mare, o 
băbătie, „hagică” zicea ea, se închina de zor şi săruta 
pămîntul în jurul unui tulpan alb-alb, bine întins şi ţinut de 
capete cu nişte pietre. Pe tulpan erau rînduite cîtevia 
aşchii dintr-un lemn sfărîmicios, ros de cari. Săruta ce 
săruta pământul şi-apod, cu ochii holbaţi la cer, se lăuda 
cu braţele ridicate deasupra capului că lemnul ăsta fereşte 
de născare înainte de vreme, de pojaruri, de foamete şi 
înec. „Lemn chiar din Sfînta Cruce pe care a fost răstignit 
Domnul nostru Isus Hristos ! Lemn viu, maică !” Hagica 
plingea cu sughiţuri şi striga să nu o treacă nimeni cu 
vederea. Se holba la cer, iar pupa pămîntul şi aşchiile se 
vindeau bine de tot şi pe bani buni. Zvîrleau unii vreo 
răutate : „Din ce căprior dă moară părăsită le-ai smuls, 
mătuşică ?” Sau „Din ce pălimar le-ai jupuit, să mă 
procopsesc şi io, sfînto ?” Baba hagică nici că auzea. Mai 
tare se pomenea, strigînd şi spre cer şi spre pămînt cu 
mătănii şi cruci bătute de-un stînjen, cu tot pumnul, în 
numele Tatălui, al Fiului, într-al Sfîntului Duh şi-ntru Amin. 
Şi lipscănie... uliţe întregi, başca şi-alţi marchitani cu 
haine gata din postav de casă. Fierarii şi potcovarii se ți- 
neau buluciţi pe lîngă dogari, rotari şi dulgheri, toţi repe- 
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ziţi să 'dreagă, să vîndă întâi ce aveau mai de mîntuială, pe 
preţ mare, preţ de pripeală şi fără tocmeală. 

Zgomotul asurzitor parcă se înteţea din ce în ce. Sălta în 
cîrca lui namila fioroasă a mulţimii dezlănţuită zănatic. 
Doi dintre oşteni au trecut înaintea calului paşei, ca să 
deschidă drum. Cu greu, printre fluierături, sudălmi şi 
huiduieli au izbutit să dea o roată marginilor bilciului. 
Văzură de departe voinici cu muşchi de cîrpă şi măscărici 
cocoţaţi pe vreo laviţă scălămbăindu-se cu schime. 
Caraghiozi cu şalvari peticiţi, sparţi în fund, maimuţăreau 
dănţuitoarea cu fuste ridicate din vîrtej. în miros de ulei şi 
ţuică se încingeau jocurile de noroc. 

în laturea cu lipscăniile erau trase şi chervanele grele, cu 
roţi ghintuite, ca de tun, cu flori de alamă la obezi, cu- 
noscutele chervane ale neguţătorilor din Lemberg. Aveau 
marfa chitită frumos sub coviltirele ceruite, viu colorate, îţi 
lua ochii marfa înflorată, rînduită să placă şi să cheme 
mulţimea. Măcar s-o privească. Asta nu-i pe bani. Dar toc- 
mai aci se deschideau pungile, aci aveau să întîlnească 
Nazim şi Omer lumea care să cumpere mai cu nesaţ. Erau 
vestite chervanele lui Liubomirski din Lemberg şi Niem- 
kowicz din Cracovia, marchitani binecunoscuţi pînă în 
Levant şi pînă la Baltica, din Rusia pînă la Hamburg. 
Strămoşii lor încă făcuseră negustorie pe picior mare. Se 
mîndreau cu faima moşilor care ţinuseră dugheni şi în co- 
lonia hanseatică din Novgorod şi în Iaşi. 

La tarabele împodobite, îmbrăcaţi în costumele colorate 
ale ţării lor, vînzătorii lăudau în vreo patru graiuri marfa. 
Şi oine n-ar fi priceput nici o lim'bă şi tot înţelegea că um- 
blau vînzătorii celor 'doi mărchitand poloni, în vorba ju- 
pinului Niemkowicz : „Cu surisul deschizi punga celui mai 
ursuz şi mai calic cumpărător !” 

Cînd nu mai prididiră călări înghesuiala bîlciului, Na- zim 
şi Omer descăleoară, oştenii rămînînd cu caii afară din 
gloată... 

Dintr-un chervan se văzu dînd să coboare mai întîi o 
cizmuliţă cu carîmbii moi, scurţi mult sub genunchi. O ciz- 
muliţă roşioară, apoi un picior alung, cu pielea netedă şi 
albă, dezvelit pînă pe pulpă, fiindcă fetişcana, avînd bra- 
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tele amândouă pline cu trîmbele de postav şi pînzeturi de 
nu i se vedea de loc faţa, nu mai dovedea să-şi tragă fusta, 
avînd grijă să nu se prăvălească cu marfă cu tot. Nazim n- 
avu vreme să-i facă semn lui Omer. Puțin i s-a părut şi 
răgazul cît a avut să privească pentru el minunea de picior. 
Era curios acum să vadă şi obrazul. Fetişcana ducea cu 
băgare de seamă povara — mai mare decît ai crede că ar 
putea s-o ducă — îndreptîndu-se tocmai spre taraba unde 
se aflau cască-gură şi cei doi turci. 

Sulurile multicolore din braţele marchitănesei se rosto- 
goliră dinaintea lor şi cea care le purtase scoase un suspin 
de uşurare şi vru să ducă miinile spre frunte, să-şi nete- 
zească părul. Rămase însă cu braţele ridicate, privind pe 
Nazim care arăta că demult o urmăreşte, uitîndu-se la ea 
cu nespusă plăcere. Era îmbrăcat azi europeneşte. Purta o 
pălărie moale, verde-închis ca frunza de lămii şi lucioasă 
tot ca ea, cu panglica de un verde-brumat şi cataramă 
argintie, cu boruri largi şi îndoite din părţi spre în sus. 
Cămaşă cu guler în colţuri prelungi şi tunică albastră cu 
guler înalt şi răsfrint. Pantalonul albastru-închis, lipit de 
picior. După croială şi după horboţica fină ce ieşea din 
manşetele tunicii, după sabia de preţ, prinsă de ledunca 
bleu, din moar cu ape ca guşa porumbelului, fata îşi da 
seama că se află în faţa unuia de rang mare. 

Au rămas cîteva clipe să se privească Nazim şi marchi- 
tăneasa, două stane : ea minunată de strălucirea lui, el ad- 
mirînd uimirea ochilor ei verzi, mari şi adînci sub fruntea 
netedă, dreaptă, boltită uşor spre cozile groase şi grele ce- 
i înconjurau capul ca o diademă, inălţind-o. Era părul ei ca 
paiul ? Ca mătasea porumbului ? Ca holda necoaptă încă ? 
Poate toate laolaltă să încerce a-i arăta bălaiul părului în 
lumina soarelui acelei amiezi de august. Faţa îi era albă, 
nasul mic, cu vîrful ridicat puţin şi cu nările înguste, 
tremurînde. Gura cu .buzele, două petale fragede de 
floare. Nici o vopsea. Nimic nu era dres. Pe un obraz, sub 
coada ochiului, o vinişoară albăstrie se bănuia prin subţi- 
rimea pielii, părind urmă fugară de lacrimă prelinsă. 

Să fi avut între douăzeci şi doi, douăzeci şi patru de 
ani. Era îmbrăcată cu bluză albă, o spumă, care îi lăsa 
gîtul mult dezvelit spre sânii mici zbătîndu-se ca doi 
hulubi. Ilicul descheiat era cusut cu fiorituri pe fondul 
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negru. Fusta scurtă, cu multe creţuri, îi împlinea şoldurile 
firave de copilandru. 

Nazim i se închină cu mîna dreaptă pe leduncă, cu 
stînga pe minerul de sidef al săbiei. Se înclină şi fata, ne- 
luînd privirea din ochii Paşei. S-a luminat privindu-l şi-i 
înflori zimbet care treptat trecu într-un suris. 

Cu cîtă franţuzească deprinsese, Nazim aruncă într- 
o doară: 

— V-a fost greu, mademoiselle ! ? 

— Oui, monsieur, ? dar nu din cale-afară ! 

— Hm! 

— Ce vă miră ? Ca o mărchi'tăneasă să 
vorbească franţuzeşte ? 

— Vraiment ! Ce-mi recomandaţi din cele puse 
dina- inte-mi ? 

— Pentru cine doriţi să cumpăraţi ? 

= Pentru cineva... ca dumneata. 

Ca mine ? se miră fata. 


Sau... chiar pentru 
dumneata, dacă.. 


— „Pentru mine ? Dar sînt ale mele ! şi 
cuprinse cu braţele — a joacă — cîteva drîmbe de ţesături. 
Faţa ei, gura, ochii luară o expresie copilărească. 
Sprîncenele i se înălţară. 

— Bineee ! se prinse în glumă Nazim. Să zicem, pentru 


mine ! 
— Atunci... Şi spuse repede : Să zicem, pentru mine ? 
Fu singură surprinsă de ceea ce îndrăznise. O tristeţe îi 


înceţoşă ochii. Răspunsul acesta, ca şi întreaga întîmplare, 
toate neprevăzute, bucurară şi pentru o clipă stînjeniră pe 
însuşi Nazim. îndrăzneala netedă, fără şovăială... Şi mica 
mărchităneasă care vorbea franțuzeşte... Nu găsi imediat 
ce să răspundă. Fără să mai gîndească, zvîrli intrebarea : 
— Ne-aţi îngădui să vă poftim cu noi ? 


1 Domnişoară. 
2Da, domnule. 
3într-adevăr. 
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— Cu multă plăcere ! Numai <daţi-mi voie să le spun... 
adaugă fata dispărînd sub coviltirul chervanului. 

Curind se întoarse cu un veşmînt de luat peste bluza care 
îi dezvelea umerii de nea. 

Au pornit tustrei. Cînd fata voi să-şi pună haina luată în 
pripă, Nazim îi ajută. Era un letnic uşor, lung pînă în 
călcîie, fără mîneci, mult scobit la subţiori şi descheiat în 
faţă de sus pînă jos. Gulerul înalt de trei degete era brodat 
şi scrobit, înconjurîndu-i gîtul. Letnicul avea culoarea 
fragăi, cu 'broderii de fir de argint. În el fetişcana părea un 
pețiol subţire, înalt şi mlădios. 

Au mers unde a dorit ea... La o zalhana au gustat, după 
pofta ei, chebab cu lipie albă şi caldă... Au băut zubrowkă. 
Aventura îl cucerea din ce în ce pe Nazim. Omer — tăcut 
ca mai totdeauna — arăta celor ce se întâmplau sub ochii 
lui o înţelegere binevoitoare. 

Au aflat cum se numesc. Ea : Hilde şi Paşa s-a mirat de 
nume. Cînd auzi numele lui, fu rîndul fetei să se mire. 
Nazim voia să ştie cît mai repede şi cît mai multe. Nici 
chiar zubrowkă parfumată şi tare nu l-a ajutat însă să afle 
mare lucru. 

— Ai merge cu noi oriunde ? 

— Da ! răspunse fără să se mai gîndească Hilde. Dar... 
numai dacă nu mă-ntrebi mai multe decît vreau să-ți spun ! 
Răspunsul fetei i se păru lui Omer de-a dreptul ciudat, dar 
nu voi să strice plăcerea de-o toană a Paşei. De aceea» 
afară de sprîncenele ceva mai ridiaate oa de obicei, nimic 
mu arăta a fi cumva de altă părere în ceea ce prietenul şi 
mai-imarele său săvîrşea luat de un val de uşoară încîn- 
tare tinerească. 

.„.Şi Hilde ajunse cu Nazim la Brăila. 

Aici, fără grabă, au aflat mai multe unul despre 
celălalt. 

Cînd fu să se desfacă tîrgul ide la Galaţi, 
neguţătorii Liubomirski şi Niemkowicz plecară fără mica 
marchită- neasă. Calabalicul ei : o boccea, un icufăr şi — 
de mirare pe aste meleaguri — un harmonium fură 'duse 
la Brăila prin grija şi din porunca Paşei. 

Nazim avea să afle, cu vremea, că Hedye, cum îi 
schimbase el numele, este fiica 'baronului austriac Albert 
von Lilienfeld, un bătrîn văduv, scos din grațiile Curţii 
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imperiale din Viena pentru nepotriviri în vederile politice. 
Singurul său copil, Hilde, s-a căsătorit din dragoste cu 
Cazimir Lewandowski, boier din partida lui Stanislaw 
Lescinski, candidat la tronul Poloniei şi favorit al regelui 
Franţei, Ludovic al XV-lea, care era căsătorit — se ştie — 
cu fiica acestuia, Maria. împotriva candidaturii lui Sta- 
nislaw erau Austria şi Rusia, oare îl susțineau pe August al 
III-lea. 


Hilde von Lilienfeld l-a 
cunoscut pe Cazimir La 
un bal la Curte, unde 
Lewandowski sosise cu 
afaceri diplomatice 


„Curierul special al Varşoviei se îndrăgosti 
nebuneşte de Hilde. într-un elan juvenil jurase superbei 
odrasle a baronului von Lilienfeld — curtată de mulţi nobili 
austrieci, .germani şi unguri — dragoste pînă la mormînt. 
Hilde, şi ea înamorată din senin, se grăbi să creadă. 
Bătrânul consimţi, cu toate că prin această înrudire se 
situa net în opoziţie cu vederile Curţii imperiale în ceea ce 
privea -alegerea pentru tronul Poloniei. Simţea baronul că 
nu mai avea mult de trăit. Cîntărind prestigiul Franţei, 
gîndi că ea îl va impune pe Stanislaw Lesczinski. Hilde îşi 
va urma soţul în Polonia, unde, în umbra tronului, va do- 
bîndi ranguri şi avere. Unica lui copilă va fi fericită. Asta îi 
ajungea. 

Bătri-nul Lilienfeld muri însă după cîteva luni de La nuntă. 
Rege pe tronul polon ajunse candidatul susţinut de Austria 
şi Rusia. Pan Cazknir Lewandowski pierdu pămîntul de sub 
picioare cînd se încoronă August al II-lea. I-a fost uşor să 
uite jurămintele pe care le făcuse iubitei sale soţii. 
Conjunctura politică, sumbră pentru el, îl ajută şi ea să 
calce promisiunile făcute Hildei. Reîncepu beţiile. 
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Reîncepu orgiile cu şleahtici deocheaţi. Averea, cită mai 
avea, o tocă repede, ruinîndu-se. 

Cazimir era cu şaisprezece ani mai mare decît soţia sa. 
Hilde avea atunci douăzeci de ani. Imbătrînit de viaţa 
uşuratică ce o dusese înainte de a se însura şi de care 
Hilde nu aflase la timp, Cazimir socoti că îi dăduse destul 
soţiei sale : numele unei familii strălucită cu generaţii în 
urmă. Dar asta era prea puţin pentru iubirea ce i-o dăruise 
Hilde. Dragostea îi fusese călcată în picioare. Fugi. Fugi la 
Lemberg cu cîteva lucruri dragi ei, cu bani şi bijuterii. Se 
va descurca. Se tocmi în dugheana neguţătorilor 
Liubomirski. Cu chervanele lor cutreieră Polonia, Ga- liţia, 
Moldova toată. Aşa ajunse şi la tîrgul din Galaţi, unde o 
cunoscu Nazim. 

Nu mai avea nimic de pierdut. întoarcerea... nu mai era cu 
putinţă ! La ce să se întoarcă ? Rude nu avea. Oprobiul 
Curţii s-ar fi năpustit asupră-i. îşi porni paşii, din 
disperare, încotro văzu cu ochii. Va încerca hazardul ! 
Dorinţa de aventură o avea dintotdeauna ! Mai presus de 
omce fusese învățată să iubească libertatea deplină. O 
avea acum. Trebuia să se descurce singură, .să hotărască,, 
uneori numai după instinct. Dragostea, prima ei dragoste- 
înflăcărată, se consumase de-a surda. Şi-acum... orice..., 
oriunde. Se lăsa purtată la voia întîmplării. 

Aşa l-a întîlnit pe Nazim. 

CAPITOLUL AL PATRULEA 

Din bacşişuri şi desfătări se tocmesc zile de huzur, trîndâvealâ şi 


dezmăț pentru dumnealui, Paşa raialei de pe pămînt răbdător 
românesc 


Dormise somn adînc, fără vise. Se sculă din puful pernelor. 
Patul, din lemn de palisandru. Baldachinul de deasupra, 
limoniu la culoare, atîrna peste buhăiala perinilor, sprijinit 
pe patru colonete contorsionate într-o torsadă cu vinele 
numai cît degetul de groase. Se duse la ferestrele cu 
vitralii multicolore. Dădu în lături draperiile grele de bro- 
cat, apoi perdelele şi deschise ochii pe încropul argintiu al 
Dunării. Din bălți, ca un moloh, se ridica pe nesimţite soa- 
rele greu de multe ocale. 

Era Paşa numai într-o cămaşă din borangic, în iminei fără 
toc, brodaţi, cu vîrful ascuţit, întors în sus. Se întinse, 
răstignit pe crucea ferestrei larg deschisă şi căscă privind 
buimac încă măreţia răsăritului ce se revărsa peste 
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valurile bătrînului fluviu şi-n alămurile corăbiilor legă- 
nîndu-se pe apă. Somnoros, bătu din palme, moale, fără 
gînduri. La semn, două slujnice intrară frînte de mijloc, 
purtînd una un lighean din alamă, alta un ştergar şi vasul 
cu apă de fîntînă, vas de argint, cu gît de stîrc. În timp ce 
i se turna să se spele şi pe măsură ce se trezea, Nazim îşi 
înfiripa în minte programul zilei: „Da, azi vine şi... olan- 
dezul van Brugge, la orele zece, apoi...” Nu făcu nici o 
sforţare să-şi amintească. „Ştie Selim ce mai e... Prea 
bine !” 


Aii intră cu o plecăciune 
slugarnică şi cu un 
selam domol. Rămase 
înclinat, cu mîna pe 
inimă, pînă ce Nazim 


„surîzîndu-i, îl apropie prin semne prieteneşti. înalt, subţire 
ca un pin, Aii era sprinten la trup ca şi la minte. Urît, cu 
faţa prelungă şi cafenie, cu fire rare pe obrazul smead. 
Turbanul îi acoperea, fără să o ascundă toată, fruntea 
înaltă şi ea. Ochii, nu mari şi nici expresivi, înţepau cu un 
spin necruţător care le mărea urîţenia. îndurera aproape 
cu acul lui veninos. Greu l-ar fi putut înşela cineva şi 
nimeni nu s-ar fi putut abate să nu făptuiască, întocmai şi 
la timp, poruncile. Din ochi poruncea Aii. Cu o străşnicie 
care făcea să nu mai fie nevoie să repete cele cerute. De 
aceea lui îi încredinţase Nazim construirea unei aşezări pe 
locul ce-i plăcuse atît de mult, acolo, deasupra unui fir 
limpede de apă, în acea poiană minunată. 

Privirile lui Nazim, prin fumul parfumat al 
ciubucului, întrebau : 

— Ei, Aii ! ? 

—Ħ în toamnă, înălțimea voastră poate locui la 
Paşala ! 

— Unde ? La Paşala ? Ha-ha-ha ! într-adevăr ? ! 

— Malurile rîpoase dinspre pîrîu au fost 
întărite cu ziduri groase, cu metereze din buşteni şi 
pămînt bătut... 

— O adevărată fortificație, Aii ? 

— Buştenii au fost pregătiţi ! Se sapă pentru 
temelii! Piatra a fost cărată. Se ciopleşte la ea. Oamenii... 

— De ei voiam să te întreb : găseşti ? 

— Pentru o zeamă caldă vin nesiliți. 

— Atunci ? 

— E lucru lesne. Şi va merge din ce în ce mai 
repede. Cîţiva meşteri dulgheri, tîmplari, pietrari, cărăuşi 
ar mai fi de trebuinţă. Tocmai am trimis să fie căutaţi ! 

— Şi-apoi ? Nazim îşi coborî pe jumătate 
pleoapele. Aşa, mai întrebă ca despre un vis pe care îl 
puteai citi şi în zîm- betul mulcom care îi ridică pomeţii 
obrajilor, întinzînd arcul bine conturat al buzelor 
cărnoase : Im ? 

Aii răspunse cu un surîs şi spinul ochilor pătrunse 
cu o înţepătură privirea Paşei. Pentru plănuitele zaiafeturi 
era acest răspuns, această înţelegere tainică. Doar 
treburile îngăduiau şi viaţa mai înseamnă şi petrecere. 
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Trufia Cornului de Aur şi-o aminteau aci numai cînd luna 
în primul ei 

3 — Paşala pătrar se fărîmiţa şi sclipea cioburi în valurile 
Dunării de sub ferestrele iatacului. 

—  Paşala ? Ha-ha-ha ! 

—  Întocmai ! încuviință Aii. 

— Cine i-a pus numele ? 

— Sînt printre meşteri oameni de duh. Ismail, omul 
meu de nădejde, care ştie limba lor — e dobrogean — îmi 
tălmăceşte multe lucruri pline de înțelesuri. 

— Bine. Dar hotarul împărăției, piatra raialei e la 
răsărit de raiul acela ! Nu-l cuprinde ! 

— îl va cuprinde, înălțimea voastră ! Boierii ale căror 
moşii ar fi atinse să se simtă măguliţi! 

Nazim, satisfăcut, se ridică de pe movila de perne de pe 
care îşi sorbise ultimii stropi din cafea împreună cu cre- 
dinciosul lui prieten. Neîngrăşat încă de dospeala huzuru- 
lui care de-acum abia se gătea, Nazim cuprinse umerii lui 
Aii şi—1 duse spre perdeaua uşii. Se înclinară cu degetele 
dreptei la buze. 

Pînă la ora primirii olandezului, timpul era dat dichisurilor, 
pieptănatului, îmbrăcatului. 

Mai avu timp să treacă prin cancelaria lui Omer, pe care îl 
invită să asiste la întrevederea cu Aloysius van Brugge. 
Bătrînul olandez, mărunt, fălcos, şiret la căutătură şi-n 
vorbă, urmărise procurarea unei cantităţi importante de 
faguri, cherestea şi piei. Căzuseră la învoială asupra preţu- 
lui. Transportul se făcea pe o corabie turcească ce aştepta 
la mare. 

— Aşadar, Excellence, achitare integrală a mărfii... în 
guldeni! 

— Guldeni de aur, monsieur van Brugge ! completă Na- 
zim după înțelegerea ce o avusese mai dinainte cu Omer. 
Fiindcă lui îi revenea sarcina de a scoate „bacşişul” cu- 
venit, Omer dădu să spună : 

— Cît despre... 

— Partea dumitale... cunoaştem pivotul bunei amiciţii ! 
— De altfel... pătrunse Nazim cu vorba ca o pană în 
des- picătura unui trunchi, dăruind pentru pipa 
olandezului o tabacheră îndesată cu fire de tutun lungi şi 
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aurii, bine- mirositoare. Dibaci, van Brugge aduse condeiul 


— ...Desigur, Excelenţă... cei dix pour cent! ce vi se 
cuvin Îi veți primi în bună regulă ! 

Ochii rotunzi şi moi ai olandezului sclipiră ca două picături 
de grăsime topită din şunca fălcilor, zbătîndu-se a mul- 
țumire : ticul lui de zile mari. Se bucura că încheiase afa- 
cerea cu un comision atît de mic. Ochiul cel stîng al 
negustorului începu să scapere sub pleoapa care se zbătea 
amarnic, sărind acum mai repede decît cea care îi juca pe 
lumina celuilalt ochi. 

— Danke, minheer ! Grazie !? Şi van Brugge ciocni 
cupa plină de vin licoros-untdelemniu, adus pe tablaua 
rotundă cu încrustări de fildeş. 

'Temenelele nu se mai sfirşeau ; selamurile şi saluturile în 
toate limbile diplomaţiei nu mai conteneau. 

Olandezul părăsi camera de-a-ndaratelea, bătând cu pi- 
ciorul scos înainte-i şi fluturîndu-şi, mai mult decît ar fi 
cerut eleganța, pălăria din catifea pufoasă, cu borurile 
largi, de culoarea tutunului. Gata era să-şi lustruiască 
botforul roşu, înalt în toc, cu atît de adîncul salut după 
fudula modă apuseană. 

Pleoapa cu pricina se mai zbătea încă repede-repede, ca şi 
când van Brugge ar fi făcut înadins cu ochiul : 

Selam, Excellence ! declamă cu emfază olandezul de 
dincolo de prag, frînt de mijloc către Paşa, cu dreapta 
ţinând pălăria pe inimă. Selam ! mai spuse înclinîndu-se şi 
spre Omer.Soarele bătea ân creştet. Apele Dunării, oglinzi 
verzui, luau ochii. Amiază ibună de scaldă. La locul ferit 
anume şi păzit — unde obişnuia să-şi ia baia — coborî 
Nazim cu Omer şi Ibrahim, îngrijitorul călimărilor. 
Bătrânul — mare meşteşugar la tălmăcit migălos în 
bulboane şi înflorituri la buclele literelor — era cel care 
ţinea condicele. 

În josul apei cîţiva rumâni veniră şi ei la scăldătoare, 
călărind pe deşelate gloabe rău muncite. Flăcăii, nişte vlăj- 
gani desculți, îndesind călcîiele crăpate în coapsele 


1Zece la sută. 
2Mulţumesc, domnul meu ! Mulţumesc ! 3* 
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mîrţoa- gelor, le îndemnau de mama focului să se vîre în 
apă: 

— Dii, boală ! Ananghia cui te-a-nchinat, că şi de apă te 
temi! 

— Ho, mă Mitreo, că te-o auzi Paşa şi-a spune că lui îi 
zici ! 

— Şi ce ? N-ar fi să-i zic şi lui ? Uită-te la chivără ta şi 
măsoară-te cu turbanul lui. Cită mai pînză ! Un steag în- 
treg de ţi-ai face şi izmană şi cămaşă de duminică din el !... 
Mama mă-şi ! 

Vorba cu „chivără” i-o turnase Mitrea ălui cu o căciulă 
jupuită rău, de strălucea chelia ei ca tinicheaua. Nu lăsa 
Petre cuşma asta nici în toiul verii ! 

Rîsetele se porni Ca să facă inimă miîrţoagelor belite de 
hamuri rele, săriră ei în apă. 

— Ni, ha, ni, că te lai cu vodă ăl turcesc, Marghiolițo, 
fa ! îndemnă Petre. 

Iapa, mîndră de asemenea apropiere, se afundă şi ea cu 
capul ridicat peste unde. 


După scalda răcoritoare 
veni şi prînzul grozav cu 
bucatele înecate toate 
în sosuri aromind 
belşug de mirodenii. Fel 
şi fel de cataifuri, 
sarailii şi baclavale, 
rumene, grase, care mai 
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de care muiate în 
siropuri groase, puseră 
sfîrşit săţioasei mese. 
După un somn bun, 
îmbiindu-se singur cu 
dulceţuri şi şerbeturi, 

cu cafele şi narghilea, 
gîndind iar la Aii cu 
Paşala lui, deschise Paşa 
o carte 


„Citise mai jbine de o oră, printre căscături şi întinzîn- du- 
se alene. Pe hiîrtia oacheşă, poroasă — cînd atenţia 
dezvăţată a răsfăţatului Nazim părea a fi aţipit — în 
oglinda tiparului apăru, mai măsliniu decît obrazul filei, 
chipul de abanos al lui Medine. Lăsă să-i cadă cartea din 
mînă. Se săltă din malurile pernelor şi se îndreptă agale 
spre iatacul iubitelor sale. 

Pe galeria cu dale şi coloane de piatră, Nazim, cu degetele 
groase ale miinilor petrecute în brîul trandafiriu, păşea 
privindu-şi ciucurii din vîrfurile coroiate ale papucilor. 
Şalvarii i se unduiau leneşi în pasul adormit. 

Către seară, înainte de cina pe care o luau uneori cu 
„Stăpînul” lor, cele două cadine ale Paşei, turcoaica 
Medine şi vieneza Hilde, petreceau un răgaz împreună. 
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Medine, ştiindu-se bine cuibărită în sufletul înălţimei- sale, 
prin meşteşugul dragostei, nu părea să aibă vreun 
simţămînt de gelozie împotriva Hildei. Il iubea şi se credea 
iubită pentru vraja ei, oricîte alte rivale şi-ar fi disputat 
măritul mire. După Medinâ, Hilde nu era femeia care să 
poată fi iubită cu dragoste trupească. „Pentru ce ştiu eu, 
pentru aceea sînt numai eu stăpînă pe el”, gîndea Medine. 
Hilde era într-adevăr mulţumită că din pricina farmecelor 
de dragoste ale turcoaicei, Nazim nu abuza de firava ei 
făptură. O căuta mai mult pentru plăcute vorbiri, sau ca să 
o roage să-i cînte melodiile dragi ei. 

După cină şi după un taifas în trei, Nazim îşi petrecea 
vremea rămînînd, adesea pînă dimineaţa, la una din ele. 


Astfel viaţa celor două 
favorite se scurgea într- 
o liniştită aşteptare, 
retrasă fiecare în 
iatacurile ei, cu 
binecuvîntatul farmec al 
tinereţelor. Dulcea 
lîncezeală a vieţii, pe 
care o duceau fără griji, 
odihna, somnul, lipsa de 
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orice preocupare le 
obosea, pe una mai mult 
decît pe cealaltă. Una — 
Medine — era aşa din 
fire. Hilde găsea în aer, 
în preajmă, totul ca să 
devină leneşă, deşi firea 
ei, deprinderile ei : citit, 
cîntat, brodat o oboseau 
mai puţin decît lipsa 
oricărei îndeletniciri 


într-o scoică încăpătoare de alamă, în mijlocul cămării — 
firidă din iatacul pe care îl ocupa mai mult de jumătate un 
divan vălurit de trupul ei greoi — Medine îşi lua baia. Apa 
era descîntată cu miresme alese din chiupuri colorate din 
lut ars : unele cu miros de chiparoasă ori trandafir, altele 
păstrînd parfumuri de iasomie, liliac şi garoafe. Erau pe 
aproape şi fel de fel de alifii care să frăgezească pielea, să 
o netezească. 

Paşa n-a tras de panglica clopoţelului de sub bolta intrării. 
S-a bucurat să o găsească în cadă. Medine nu a tresărit. În 
surîsul ei încetişor, cald, era sfiiciune. Nazim se înclină 
zîmbetului ei îmbietor, li puse palma stingă căuş în faţa 
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frunţii. Ea şi-o plecă asupra-i, iar „stăpînul”, după obicei, o 
sărută şi muşcă apoi uşor, ou buzele doar, ceafa 
descoperită. Părul gros, de smoală, era ridicat pe creştet 
ca un turban bogat. Din ochi îi vorbea mai mult, din ochii 
ei liliachii, mari, stinşi în nostalgia topită în ei, de mult; 
din ochii ei adumbriţi de gene grele, obosite parcă într- 
una. Buzele roşii, umede. În suris îi sclipeau mai 
strălucitori dinţii albi, lacomi, unul lîngă altul. Plină, 
multă. Sînii, mari, cu un vioriu închis în sfîrcurile 
bulbucate, iscodeau dintre tulee creţe. Şoldurile, pulpele 
ca şi picioarele lungi erau voinice, puternice. Cu orice s-ar 
fi înveşmîntat : pînze, subţiri ca zefirul, mătăsuri ori 
brocarturi grele, toate o lăsau goală. Se lipeau de sînii ei, 
de pulpele ei, lăsînd-o mai goală. Era numai momeală, 
numai ademenire aşa. Din tulburarea pe care o împrăştia, 
din tăcerile în care se înfăşură ca în nişte văluri, din ele îi 
puteai da vîrsta pe care parcă dintotdeauna a avut-o şi o 
va avea aceeaşi. Mişcările îi erau feline. Galeşă pînă la 
sastisire, Medine era supusă şi fierbinte ca o lavă care lua 
cu unduirile ei moi, lenoase, contururile pe care dragostea 
Înălţimei sale Paşa le frământa negrăbit, fără osteneală, 
odihnitor, toropitor, cu o sfirşeală numai plăcută. 
Pielea măslinie era deopotrivă unsuroasă, pomădată 
subţirel cu alifii, de lunecau degetele lungi ale iubitului ca 
în triluri pe clape, scoţînd melodii şăgalnice, osmanliie. 
Puţine cuvinte încăpeau în dragostea lor. Medine îi vorbea 
mai mult cu iubirea ei. Nu încăpea în milul acesta nimic 
care să nu poată fi spus cu un gest de hetairă, cu un suris, 
ou o răscolitoare îmbrăţişare, înceată, de nimic tulburată, 
dar cu atît mai mult tulburătoare. Medine oficia fără grai 
ritualul. Rugăciunea ei era dragostea aceasta dogoritoare, 
numai trupească. Mută, dar atât de grăitoare. Otrava 
aceasta de arome plămădită era cu alhimii de vrajă, de 
descîntec. Gînd bătrîna turcoaică ce-o Însoţise şi la Brăila 
îi şoptea lui Medine : 

„Hastalic, fenalic, corculuc Bageaadan ghitsin 
Biitiin derdler bageaadan ghitsin!, cadîna asculta gîndind 
mereu la dragoste. Pentru asta trăia. Cu nesaţ, dar fără 


1„Bolile, relele, teama Să se spulbere ca fumul, Necazurile 
toate să se spulbere ca fumul!“ 
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grabă, era toată numai dor, un dor lin, mereu egal şi 
nesecat. 

Nazim sorbea cu sete fără să fie însetoşat. 

Se înfrupta pe îndelete din fructul acesta mustos, 
totdeauna înfometat fără să fie flămînd, robit 
dezmierdărilor care îl învăluiau pînă la adormirea oricărui 
gînd. 

Amîndurora, soarele Asiei Mici, întreaga lascivitate 
orientală prelinsă mileniu de mileniu tocmai din curţile 
imperiale din Bogaz-Kioi —y lingă care se născuseră — le 
picurase în suflet simţirea, ca pe o ceară topită domol la 
căldura unei flăcărui mereu fierbinte, dar mereu potolită, 
mereu aceeaşi. 

Acorduri grave ori tulmultuoase ale micului 
harmonium răzbăteau pînă la alcovul iubirii acesteia 
rituale. Se răsfirau învăluitoare, cînd gingaşe, cînd torente 
irumpte din durere de nespus altfel. Melodii şi gemete, 
freamăt şi furtună adiau sau răscoleau sunetele acelea ce 
pătrundeau vătuite în templul zeiţei orientale care se 
dăruia „înălţimii sale”. 


Rămase la Medine pînă 
cînd în galeria boltită pe 
stilpi în care dădeau 
încăperile o lumină 
tulbure de după asfinţi- 
tul soarelui se aşternea 
peste ape şi peste zare 
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„La acel ceas de seară, acordurile melodioase, pline ţe- 
seau o vrajă nespus de dulce jur împrejur şi în trupul vlă- 
guit şi în mintea toropită ale lui Nazim. Corul muzicilor 
harmonium-ului îi chema paşii. Deschise uşa de la odăile 
Hilxîei fără să fie simţit. 

Iatacul lui Hedye era altfel împobodit decît încăperile lui 
Medine. Acolo, sofale, covoare, perne, draperii grele : 
roşii, verzi, albastre. Catifele, pluşuri, totul săţios, masiv, 
oriental. Aici, culori palide, şterse : bleu, verzui, roz, mai 
mult alb. Perdele uşoare, cuverturi oranj, perne — cîteva 
IM — zmeurii ori galbene. Nimic încărcat, nimic de prisos, 
totul blînd, vaporos, odihnitor. Ce la Medine era tulburător, 
opulent, pătimaş, aici era simplu, limpede, proaspăt. Cărţi, 
muzică... Hedye. Cu ea Nazim retrăia scurtele călătorii 
prin lumea Apusului. 

Păşi fără să o tulbure din cîntat şi se aşeză pe marginea 
divanului portocaliu. îşi lăsă capul pe cîteva perne puse 
una peste alta şi astfel rămase să o privească pe cea care, 
cufundată în lumea ei, cînta într-una. Un timp, Nazim în- 
chipui din melodie dorurile, durerile tinereţii lui Hedye, 
înfrângerile ei şi lumea de acasă. Cînd melodia pe care o 
asculta urma să se sfirşească, Nazim îşi lămuri farmecul 
vienezei. Era ochiul lui spre lumea de atunci, cu tot ce 
avea ea mai de seamă. 

Frumuseţea bălaie a lui Hedye creştea cu acest parfum. 
Fata se sculă de pe taburetul acoperit cu dantele. Era 
îmbrăcată în alb — o rochie pînă în pămînt. Dinspre gît 
pînă între sîni, un jabou de zăpadă, din horbote subţiri. 
Părea o silfidă. Il văzu pe Nazim abia cînd porni cu un pas 
de vis spre fereastra deschisă, în faţa căreia perdelele 
fluturau încetişor. 

— Erai aici ? Ai fost tot timpul ? şi cu faţa îmbujorată de 
bucurie, cu paşi mărunți, grăbită veni să se aşeze lingă el. 
Nazim îi luă mîna, îi mîngiie degetele, apoi, ridicîndu-se 
din perne, i le sărută pe rînd, fără grabă, unul eîte unul. 
Hedye, în tot acest timp, întreba fără să aştepte răspuns : 
Cum ai intrat ? Nu am simţit nimic ! E adevărat că mă 
cufundasem... dar spune-mi 

Domol, Nazim îi povesti cîte gînduri i-au răscolit melodiile. 
Păstrîndu-i mîinile într-ale lui, începu să-şi depene 
amintiri. Pentru fiecare, Hedye avea de făcut o paralelă 


din vremea ei de studii — acasă sau la Viena — ori din 
călătoriile prin Italia, Franţa... De dragul retrăirii clipelor 
plăcute de altădată, vieneza, furată de firul povestirii, 
înşiruia cu nostalgie crîmpeie de imagini din locuri îndră- 
gite şi despre oameni întîlniţi pe acele meleaguri, despre 
viaţa lor, despre obiceiurile lor. Astfel ieşiră din timp. 
Nazim rămase şi cină numai cu Hedye. Noaptea se lăsase 
de mult cu tăcerile afunde ale şesului nesfîrşit de dincolo 
de ferestre. Ciugulind cîte o broboană aurie de strugure, 
rămaseră aşa împreună ceasuri întregi, îmbrăţişaţi, uitînd 
poate să se sărute. Veneau zorile cu adieri răcoroase, 
curate. 

Tîrziu dimineaţa, Nazim, răsturnat pe divan — aşa cum se 
aşezase cînd venise — adormi. Hedye, cu capul sprijinit pe 
braţul lui, adormi şi ea. 


Amîndoi zîmbeau fericiţi.PARTEA A DOUA 


Crăciun turcesc 


CAPITOLUL ÎNTÎI 

Cu priceperea şi vrednicia meșterilor găsiţi printre ţăranii de pe 
moșia boierească şi călugărească se ridică Pașala. Socotind să-ţi 
mute locul, se gîndesc cumva meşteşugarii să schimbe vechea 
robie pe alta 

Aii se întrecea pe sine. Găsea meşterii care îi trebuiau, 
adunîndu-i de pretutindeni, de oriunde-i afla. Repezea doi- 
trei oameni călări şi îi aducea. 

Pe unii îi lua cu sila. Să se împotrivească turcului ? Cine îi 
apăra ? 

În toamnă, iatacurile primitoare, scunde în tavan, unele cu 
bolți, cu arcade altele, firidele, cerdacele, încrustate şi 
ornamentate măiastru, toate aveau să mîngiie ochii şi să 
împodobească huzurul celor ce vor locui la Paşala. 
„Paşala” era construită pe malul rîpos pe sub care Inul îşi 
petrecea firul lui încă vesel şi limpede al apelor cu care 
ieşea din pădurea Reavăna, după ce, lîngă zidurile mănăs- 
tirii creştea cu izvorul bogat al Răstoacei şi mai apoi cu 
pîrîul Sucalei, un vârtej spumos ce strîngea toate şuvoaiele 
şi viiturile codrului. 


„Curtea” Paşei era din piatră şi bîrne. Faţa dinspre 
miazăzi-răsărit, către ripa cu răchiţi şi sălcii, sub care îşi 
trecea bucla sa Inul, avea un cat cu o culă largă la mijloc, 
cu pridvor pe stîlpi. Această latură, cu privelişte către 
şesul pînă dincolo de zare şi către Brăila şi Dunăre, avea 
să fie pentru însuşi Nazim şi favoritele lui. încăperile 
pentru musafiri se rinduiau de-o parte ; pentru slujitori, 
grajduri şi acareturi de cealaltă parte. Poarta cu adăpostul 
străjerilor era în marginea dinspre miazănoapte. La mijloc 
era închis, fără să fi fost vătămaţi arborii, acel minunat 
„picior de plai” din poala pădurii ce începea chiar de 
dincolo de poartă şi se întindea — tot codru de stejar, 
codru bătrîn — hăt, spre miazănoapte, peste priporul 
schimniciei mănăstirii de maici de la Ileana. 

Către sfîrşitul lui septembrie munca era mai în toi ca 
niciodată şi curînd căsoaia fu înălţată şi gătită pentru 
huzurit. 

Aii şi Ismail, dobrogeanul, cu vreo zece spahii, vegheau 
lucrările. Îndemnau, zoreau, făceau din noapte zi. Mai cu 
un adaos din carne de vită, mai cu o zeamă de prune, mai 
înfigîndu-şi Aii spinul ochilor în spaima vreunui cioplitor, 
treaba, de milă de silă, se împingea să fie gata la soroc. 

La şindrilit sus — pe marginea dinspre miazăzi şi către 
răsărit, faţa cîmpiei, Dunării şi Brăilei — lucra moş Dositei 
'Toloacă, ajutat la cărătoare de şindrilă de nepotu- său, 
băietan la vreo zece-doisprezece ani. Şi mai erau sus pe 
acoperiş Toader Huţu cu fiu-său şi Moise cu Urjumă. 

Moş Toloacă zvîrli o vorbă : 

— Huţule, măi, ce-ar fi să-mi aduc şi baba la odaie, măi 


— HÎ! 

— Cete hlizeşti acum, im ? 

—  Hă! făcu dintr-o parte Moisei. 

—  D-apoi... dădu să scape Urjumă. 

W— Sst ! se iuţiră la ei Moisei şi Huţu. 

— Da' ce-i, măi joimirilor, de vă clătiţi aşa ? A? 
Toți tăcură, făcîndu-se că-şi văd de treburi. Toţi ca 
unu. 

— De-a mirare cu voi ! Am spus că... ziceam să-mi aduc 
baba încoa' şi să-i bag pe ai mei de la boier Fuierea 
încoaci, asta am zis. Şi voi ? Ni'c ! Im ? 


Mai tăcură o clipă — un veac pentru mirarea lui moş 
Dositei Toloacă. Dar Huţu, mai prinzând o şindrilă, îi răs- 
punse : 

— Şi nouă ne era teamă de matale ! 


Cum 


Pcşpia 
— Că... Şi noi ne-am gîndit tot aşa ! 

— Ei? ! Bună asta ! 

— Da! întări Moisei. Treabă mai multă aci ! 

— Tot n-avem pămînt nici de-ăl din urmă căpătii... 
adause Urjumă. 

—! Aşa că... 

— Da' vorba-i, făcu Toloacă, îți dă drumul să te tragi 
încoa* ? ! Aia-i ! Să te tragi dă tot ? ! 

— Păi, dacă s-o răsti turcu'... 
— Corb la corb nu-şi scoate ochii ! 

— Tocma'! 

— Să-i spunem turcului ce vrem noi, hai ? Nu ne-o 
mai înghimpa aşa atunci ! 

— Hai! făcură toţi. 

Pe urmă Dositei Toloacă ocoli temeiul gîndului său : 

— Zic eu, la boier pămîntul... greu de scos soi din el. 
Poate că schimbarea stăpînului să fie şi-o bucăţică de mă- 
măligă mai acătării. 

— Despre asta, gîndesc că tot un drac! 

— Ei, dar atunci ? Dacă stai pe partea asta, rămii pe 
vechiul loc. 

— Nu credeți, oameni buni — mă gîndii mai bine — 
că ar fi să fie tot un drac ! îşi răsuci iarăşi gîndul Urjumă. 
— Deh! 

— în treburi de-astea e bună zăbava. 

— Ofi maica răul de pînă acum. 

— Cel puțin cu ăsta ne învăţarăm. 

— Aşi... Da', vezi, c-aşa sîntem făcuţi ! 

— Parcă ce ? Cu ce nu te-nveţi... 

— „numai cu binele poate că nu. 

— Apăi, sărăcan de mama lui, nici n-am prea avut 
parte de el. 

Vezi, mă întorc şi zic — răul cu ai tăi parcă-i mai 


blînd... 
— .da' cu străinu'!... 
— Gu păgiînu'... 
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„„„ce să zic !Aşa se codeau oamenii, temindu-se să nu dea 
din lac în puț. Moş Dositei trase încheiere vorbirii : 

— Atunci, 'om mai chibzui şi-om vedea ! N-aduce anul 
ce-aduce ceasul. Eu aşa gîndesc. Să mai adăstăm pînă 
către sfîrşitul muncii şi pe urmă 'om mai judeca. După 
întorsături ! E ? 

— Da! 

— Da,da! 

— E mai bine ! Fiin'că, una să vă mai spun, moş Do- 
sitei şi Huţule — meşteri în creier Urjumă — da' mie, Aii 
ăsta nu mi-i a mă încrede în el! 

— Bin' da' pîn' acu'... Ne-a omenit cînd a fost vîrvorâ 
de muncă... Nu văd temei să crezi f'o... 

— Moş Dositei, bre, dar treaba nu s-a mîntuit! 

— Este! 

— Să nu-şi dea turcu' poalele peste cap la aman şi să 
rămînem mofluji... 

— Şi cu buza umflată ! 

— Ei, că nu ! ziseră la un gînd Huţu şi Urjumă. 

— Mie nici nu-mi vine a crede să ne prostească cumva 
! Hm! 

— Hă! Că-i e de pletele 'mtale albe ! 

— Şi-a găsi to'ma cu unu' ca mine, să ştii! 

Cu grija asta urmară oamenii treaba. Mai crezînd. mai 
nevenindu-le să creadă. 

Şovăiau între două rele. 


de moş Dositei Toloacă, Moisei, 
de Huţu şi Urjumă şi toţi ca ei 
-au făcut treabă degeaba cu 
nduri de alegere. Cine-i întreba 
re robie le e mai pe potrivă ? 
Parcă e să fie vreuna care să nu 
încovoaie cerbicea şubredă a 
bietului om cu două braţe singura 
putere ?CAPITOLUL AL DOILEA 

Nu doar că nu li s-a plătit munca, ba fură rumânii scoţi din 
sărăcia lor ţi duji la curtea Paţalei. Că n-au vrut să robeasca ţi la 
turc, unii s-au haiducit 


început de octombrie. Un octombrie, în acel an, însorit, ie 
toamnă lungă, sănătoasă. Curtea Paşalei era întocmită în 
toate cuprinsurile ei. Către a cincisprezecea zi a lunii 
avea să vină alaiul cu Paşa, să ia în stăpînire cuibul de 
huzur al dumnealui. De huzur şi de schimbări, că după 
cum vremea îşi are crugul ei, aşa fel şi oamenilor, cu 
munca lor, cu gîndul lor, e să li se cresteze cursul faptelor 
schimbăcios, mereu altfel, mereu altul. Temei din temei 
zidit, pricină din pricină ţinîndu-se una de alta, lovin- du- 
se ori potrivindu-se, mişcîndu-se prin vremi şi locuri ca 
într-o părelnică numai întîmplare, dar toate cu rosturi 
adînci pocnind cîte ceva nou, osebit, toamai cînd fitilul 
aprins — nu de tine şi nici ştiut poate de tine — a ajuns să 
dea foc prafului de puşcă. 

Veni ziua socoatei. 

Toţi ăi de munciseră aveau răboj. Dar cine să li—1 mai 
socotească ? Cine avea să le răsplătească zelul ? Aii şi 
Ismail îşi opriră ce se cuvenea oamenilor. 

Cei de-au muncit cu atît s-au ales : lingura de zeamă cu 
care îşi potoliseră foamea.Moş Toloacă ridică tesla. 
Urjumă cricni şi Huţu. strinse pumnul pe bardă, dar ăi 
zece spahii aveau tigăiţele flintelor pline de pulbere. În 
pieptul celor de pe moşia mănăstirească, ,a celor de la 
bătrînul Macarie Fuierea, în pieptul meşteşugarilor 
adunaţi cu japca din Brăila, de la Galaţi şi de pe unde i-a 
mai aflat, sta gura puşcoacelor. 

Erau ca la vreo cincizeci, dar goi şi flămînzi. 

Au cricnit şi Giurgea şi Moisei, şindrilarii : 

m— Cum?! 
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— Ce? 

S-au învrăjbit pe Aii şi Ismail urcați la adăpost, sus în. 
cerdac, feriţi în spatele oştenilor în şalvari. A scos scîntei; 
cleampa ghintuită de aramă grea a porţii, izbită de ba- 
roasele fierarilor şi lăcătuşilor care tot ei o întocmiseră cu 
meşteşug. Au izbit topoarele alţii în stilpii de piatră cio- 
plită, să-şi stîmpere mînia. 

Aii dădu porunca. 

Înfigînd ţeava flintelor în pîntece, spahiii aruncară pe 
poartă afară gloata de nemulţumiţi. 

Au suduit, au blestemat ce-au blestemat şi pînă la* urmă 
s-au risipit. 

—  Procopseală, procopseală ! 

— Vaide zilele noastre ! 

— Ne-am umplut de bine ! 

— Ei, moşule, cum îi ? întrebă Urjumă pe Dositei To- 
loacă. Ai rămas păgubaş ? 

— Acu' mi-e mai degrabă s-ajung la babă şi-atit. Drep- 
tate avurăm să nu schimbăm robia veche. Tot un drac ? 
Eh! 

Pentru petrecerea în bună hodină a lui Nazim, la Pa- şala 
era de trebuinţă omenime de slugi. Doar nu era să le 
aducă pe cele din Brăila. 

Ismail dădu un zapis întocmit de Aii, în care spunea că 
porunca măritului paşă este ca oamenii ce-au muncit la 
zidirea cetăţii să vină să-şi întocmească aşezări la Paşala. 
Pentru înjghebarea de locuinţe vor primi „din mila înăl- 
ţatului Paşă” toate cele de trebuinţă, lemnărie şi piatră. 
Aşa că neîntîrziat să-şi aducă tot omul sufletele casei lui 
şi. într-o săptămînă să se găsească toţi la Paşala în 
aşezările- noi, durate sub ocrotirea cîrmuitorului raialei. 
Că, adică, această rînduială să o socotească tot rumânul : 
„ca o dreaptă cinstire şi răsplată a marelui stăpîn, drept 
mulţumită pentru mîndria ce-au ştiut să o dea cu munca 
lor curţii din Paşala. Şi grijă să nu aibă nimeni, că învoire 
pentru această strămutare s-a şi fost luat de la stăreţia 
monastirei şi de la boier dumnealui Macarie Fuierea şi 
fecior'su, Radu, care grijeşte de sufletele lor. Nici stăreţia 
şi nici boierii n-au avut a se împotrivi, ci au luat, cum se 
cuvenea, adevărat mulţumire dintr-aceasta.” 


Cam aşa se rosti Ismail şi pe măsură ce citea, 
apăsat şi rar, ca să se priceapă bine şi de toţi, oamenii se 
frămîntau, tropoteau în loc izbind pavelele de piatră ale 
curţii. 

Adevărul era că Aii gîndise totul. 

Să se împotrivească ori măcar să ducă o jalbă 
stăreţia şi boierul la Brăila în cetate, la „ăl mare” ? La ce 
bun ? Că, decît o încruntare, ce au să aibă ? Au vorbit 
între ei — drept îi — Macarie şi Radu cu stareţul 
Ghedeon, venii ca din întîmplare pe la Fuiereşti. Dar asta 
s-au înţeles : să lase fiecare să se întîmple după voinţa 
Paşei, altminteri, ce ? Că nici Domnul Ţării Româneşti n- 
ar fi fost să se împoncişeze cu oglinda Măritului Sultan, 
alde Paşa Nazim. 

înainte de-a fost să se risipească oamenii, au 
strigat tare împotrivirea lor : 

— Japcă ! răcneau cei din partea mănăstirii. 

— Silnicie ! ziceau cei de pe moşia Fuierei. 

— Poate cu arcanu' să ne strîngeţi ! 

— Nici legați nu ne rupem de baştină ! 

— Am o lume cu mine, bre Ismaile — îl luă 
Dositei Toloacă — am fii vreo şase şi fete şi nepoti, 
nepoate, gineri şi nurori. Cum îi cărăm noi, liota asta, din 
colibele care s-au umerit să le ardice ? Ce zici ? Cum îi ? 
Se poate ? 

Şi noi tot aşa ! săreau alţii. 


Âm tras la mănăstire ca 
să ne fie şi de suflet o 
rugăciune 
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— lAcum, după o viață de om, să ne lăsăm pămîntul ce 
l-am muncit ? 

— .„„unde zac oasele moşilor noştri ? ! Se îngemănau 
în aceleaşi vorbe şi robii boiereşti şi cei ai mănăstirii. 
Ismail le-a mai spus vreo două, că schimbare în hotă- 
rîrea măritului Paşă nici încape vorbă să fie, că, iacă,. Aii 
nici se încumeta să-i ducă asemenea grozavă ştire. El l-a 
întărit să spună că tot sufletul va fi bucuros să se tragă la 
curte şi să înceapă viaţă nouă, cu toţi ai lui. Aşa că să nu 
mai fie vorbă de-a surda. 

S-au împrăştiat cu amar oamenii, de sub cerdacul de 
unde li se citise „pustiirea inimii”. În faţa scărilor, cu 
spanga pregătită şi hangerul gata să fie tras din teacă, 
stăteau ostaşii străjii. 

Mai aveau robii nădejde încă să găsească înţelegere la 
părintele Ghedeon şi la boier, altminteri 
Nu s-a găsit nici unul să vină de bunăvoie să se aşeze la 
Paşala, nici a doua zi, nici mai tîrziu. Unii au rămas 
înţepeniţi locului, cu securile ascuţite, cu barda şi coasele 
dosite, dar la îndemână. Alţii, dintre cei tineri, au fost să 
se aşterne drumului. Au pornit să băjenească spre miază- 
noapte. Le-au fost să mînie şi pe boier şi pe stareţ, nu 
numai pe Aii. Năduful şi pricina au căzut pe stareţ şi pe 
boier, cum că ei ar fi îndemnat oamenii să se 
răzvrătească. Şi pentru cei care stau înţepeniţi locului, şi 
pentru cei care fugiseră, se dădu de către Aii un răgaz de 
trei zile ca să-i adune pe toţi şi să-i îndemne să se mute la 
curte. O ceată de douăzeci de călăreţi, din Brăila sosiți, le 
e dată într-ajutor boierului şi mănăstirii ca să adune 
oamenii şi să-i bulucească la Paşala. La mînia lui Aii se 
adăuga acu” şi cea a foştilor stăpîni. Macarie Fuierea şi 
însuşi Ghedeon, stareţul, încălecară să întoarcă pe fugari. 
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împotriviri şi nesupunere. A fost să se prăpădească un 
flăcău a lui moş Toloacă, Luca, şi Mircea, feciorul cel 
mare al lui Huţu, ginere lui Dositei. S-a prăpădit şi Maria 
lui Drăghia, pe cînd smulgea sabia din teacă unui turc... 
Oamenii erau legaţi, bătuţi, tăiaţi. S-a întors asupră-le 
şiîndemnul spăimîntos al părintelui stareţ şi al boierilor. 
Pînă la urmă, fugarii şi-au încărcat traistele şi straiele, şi- 
aii urcat în care copiii, bătrinii, casa toată, şi au purces să 
înceapă viaţă mai silnică de-amu, „la Sultan, la Pa- şala”. 

Cine a fost să scape ? Doar trei flăcăi, Dragomir şi 
Iancu de pe moşia boierului şi Pîrvu, dinspre partea 
mănăstirii. Ăştia n-aveau casă înjghebată. Cu cei mai buni 
cai scoşi din grajdurile Fuierei, au luat înarmaţi drumul 
codrului. 

Dumnezeu cu mila, ce s-a alege cu ei şi cum s-ar 
rîndui să vieţuiască de-acum înainte ! 

Cu bărbile în piept, bătrinii Dositei Toloacă, 
Moisei... Toţi cu privirile înnegurate a furtună : Huţu, 
Cuşmă, Urjumă, Colibaş, Drăghia, Duţu, Gociman, cu cei 
mai mulţi dintr-ai lor plinşi şi smiorcăindu-se din vîrful ca- 
relor, s-au tras sub rîpă la Paşala, în partea de către as- 
finţit, la un prag din lunca Inului. Au primit la început 
lemnărie şi piatră să-şi ridice colibe şi să se aşeze. Aii, 
înconjurat întotdeauna de cîţiva oşteni, era pe locul unde 
trebuia să se întemeieze aşezarea. Zorul cel mare era cu 
venirea Paşei — aşa că... grabă şi iar grabă. Cite colibe au 
putut să se ridice pînă la ziua mutatului celor din Brăila 
bine-de-bine, cît nu, s-or face cu vremea. Toamna era încă 
frumoasă, dar în spate bătea iarna. Au tras oamenii întîi 
în bordeie pînă s-or înălța şi stilpii caselor. Se ajutorau 
între ei şi munceau cu mic cu mare pînă noaptea tîrziu. 
Dar o casă să ridici, ia vreme ! Cu zorul, cu zorul, dar şi 
omul are doar două miini. Aşadar să vină Paşa şi să vină 
şi sultanul, că mai mult nu o să se poată! 


Au intrat în colibe Toloacă şi-o 
parte dintr-ai lui, Moisei, 


Drăghia, Colibaş şi alţi cîțiva. 
Ceilalţi se îngropară în bordeie — 
în pămînt şi-n fumărie — rămaşi să 
se zgi- ia ca la mîndrețea curții 


rimească stă- pî 
nic, slugi huzurului Paşei, trăgeau nădejde că mîn 
haiducilor va să le dea libertatea 


Pe la vreo 20 de octombrie n-a mai fost să se întirzie 
sosirea lui Nazim. Toate podoabele încăperilor şi iatacele 
femeilor îşi aşteptau stăpînii. Erau adunați robii, în că- 
meşi albe, curate, cu nevestele şi fiicele, nurorile şi gi- 
nerii, toți cei de pe la corvezi. Pregătite erau bucatele şi 
vinaţurile şi bărdacele şi viţeii, tot ce Aii într-un suflet 
poruncise fără să mai prididească. 

Aveau să stea la Paşala Medine şi Hedye. Dintre bărbaţi, 
numai cei cu slujbe pe lîngă favoritele Paşei. Ochi 
neobosit, Aii va sa rămînă şi el la Paşala să chivernisească 
pentru iubitele lui Nazim ca nimic, niciodată, să nu le 
lipsească. Mustafa, bătrînul sfetnic, primi îngădu- iala ca 
trei zile din săptămînă să şi le petreacă în tihna curţii 
celei noi. Iar celelalte zile, de bună seamă, la cancelarie 
în Brăila, unde destoinicia lui era nimerită să fie umăr la 
unele treburi mai întortocheate ce s-aţ ivi în cale lui 
Nazim. Omer, de asemenea, ceru să se aşeze la Paşala. Fu 
lăsat, mai ales că — împreună cu Nazim — avea să facă 
drumul la Brăila de cîte ori treburile ar fi cerut-o. De fapt 
Nazim însuşi avea să rămînă numai trei zile din 
săptămînă la Paşala. Cît era să fie în cetate la Brăila, 
Medine va avea să fie cu el. Aşa îi plăcea. Şi Medine fu 
fericită şi încredinţată din nou că nu poate lipsi, cu vrăjile 
ei, din viaţa Paşei. Şi astfel Hedye avea să odihnească în 
liniştea din margine de codru, singură, atunci cînd se vor 
porni la Brăila toţi care trebuiau să fie acolo. Asta nu-i va 
fi decît pe plac. 

Ospăţul de primire la Paşala fu deosebit de ales. 

Aii făcu să nu lipsească mîncărurile şi dulciurile dorite de 
Paşa. Avu la masă imam-baiîldî, mîncare turcească din 
pătlăgele vinete întregi şi împănate cu usturoi în- tr-un 
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sos făcut cu dichisul lui, cogea-carigherdana, o plăcintă 
din foi subţiri, răsucite şi strînse ca o armonică, muiate în 
lapte îndulcit şi rumenite în cuptor. N-au lipsit nici 
străchinile smălţuite cu caimac proaspăt, şofraniu de 
gras, nici fagurii cu miere de albine mirosind a flori de tei 
şi salcîm. Carafele şopoteau la canaua poloboacelor, 
vărsîndu-li-se pe dinafară spuma vinurilor de Odobeşti şi 
a Cotnarului chihlimbariu. Doar beciurile Paşalei fuseseră 
rînduite să aibă butiile gata să tragă lacrima podgoriilor 
moldoveneşti şi munteneşti. Pînă cînd zorile tîrzii au prins 
să întunece lumina luminărilor de ceară din sfeşnice, 
cîntăreţi din cimpoaie, scripci şi cobze i-au desfătat pe 
meseni. 

Nazim, ca un adevărat paşă pe un jilţ înalt în spătar, cu 
Medine şi Hedye de o parte şi de alta — în jeţuri de stejar 
cu perine moi — şedea în capul mesei. Laudă pentru Aii 
era în privirea Paşei, înveselit cînd mîngiia puful de pe 
obraz din dreptul urechii lui Medine, ori degetele subţiri 
ale lui Hedye. Mustafa mînca mereu grăbit şi sorbea 
muindu-şi mustăţile înadins, ca pe urmă să soarbă picurii 
din tămiliosul pe care şi-l alesese. Omer nu mai era grav şi 
tăcut ca de obicei. Ţărăncile vrednice îi chemau ochii, nu- 
şi mai găsea astîmpăr. Ibrahim, Selim, Demir nu ştiau de 
care să se sature mai degrabă : de gustul bucatelor, de 
buchetul vinului, ori de mîndreţea femeilor. 

Ochii lui Nazim întrebau pe fiecare şi la fiecare găseau 
mulţumire. 

în timp ce zvăpăiala başibuzucilor şi spahiilor adunaţi din 
Brăila răsuna pe drumul pietruit ce ocolea poiana largă ; 
în timp ce mucul luminărilor sfîrîia şi flăcăruile din 
sfeşnicele cu multe braţe clipeau în ferestre, în bordeiele 
de sub rîpă era traiul celor cu ale căror braţe se ridicase 
Curtea. 

Se duseseră să slujească la ospăț tineretul şi 
copiii, ba şi nevestele cu treburi prin bucătării. 
Rămăseseră bă- trînii, întunecaţi şi neluaţi în seamă de 
cînd au intrat în gropile astea umede, lăsîndu-şi tinda 
pustie într-altă parte. 

Nevasta lui Huţu sta să nască al cincilea copil. 
Lixan- drina lui Drăghia, fieraru', bolea. Fata cea mai 
mare a lui Cuşmă — frumoasă mai era ! — zăcea de 
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oftică, arsă de călduri, sub o zeghe miţoasă, scoasă din 
bordei pe prispă la moş Dositei Toloacă. Mitrea lui Cuşmă 
şi Dobre şi femeia lui Gociman tînjeau oblojiţi, să-şi 
vindece rănile din spintecătura hangerelor turceşti, cînd 
i-a întors din drumul pribegiei, de-au fost lipiţi la Paşala. 
Baba Rafila ungea, spinarea lui Florea Colibaş cu măduvă 
de vită, să-i treacă direle bicelor primite de hatîrul 
boierului ăl tînăr, Radu al lui Macarie Fuierea, că omul n- 
a vrut să se ducă de la răul lui la alt rău. Bicele nu l-au 
silit nici ele, dar, cînd ]-au legat în codirla carului pe el cu 
toţi ai lui şi cu boarfele zvirlite de-a valma, a mai strigat 
omul : „Oi veni să dau foc casei ! Să nu gîndiţi că o las în 
picioare !” Huţu, şi el legat, strigase : „Mă mai întorc, n- 
aveţi grijă !” Şi s-au ţinut de cuvint, şi-au pus foc la case. 
Să-i mai pedepsească ? N-aveau dreptul să ardă ce 
altminteri s-ar fi pustiit ? Dacă boieru' se gudura la 
turbanul Paşei cu teme- neli adînci, apăi ei... „Lasă, 'or şti 
ei. Am fost legaţi noi, dar a fi ăl care să ne dezlege ! De 
mînia lui Dragomir, a lui Iancu şi Pîrvu, gîndim să mai 
aveţi parte !” ziceau adesea cei care, prin bordeie şi 
colibe, sub rîpă la Paşala, auzeau acum chiolhanul de la 
Curte. 


îşi ascuţeau ura în sclipătul 
luminărilor din ochiurile fe- 
restrelor.CAPITOLUL AL PATRULEA 
Unde se arată Dragomir, haiducul, în sălaşul rumânilor de la 
Paşala ; unde ci tem năravuri monahiceşti oiereşti şi 
unde se iveşte întîiaṣi dată odrasla ciudată a lui Mitrofan Vlahu : 
Sultana 


În miezul nopţii, ba mai după el, zgrebţină cineva la bă- 
şica de oaie întinsă pe borta cît un cap de vită din 
peretele cocioabei lui moş Dositei Toloacă. Se ridică în 
capul oaselor. N-a fost să i se pară. leşi pe prispă. 
Ofticoasa dormea încotoşmănită în zeghea trasă peste 
cap. Dintre ră- chiţi se desprinse o umbră înaltă. 
— Care eşti ? întrebă mai în şoaptă moş Toloacă, 
ieşind în văzul celui de-o fi fost. 
în cerdacurile curţii duduiau muzicile şi licăreau lu- 
minările petrecerii. 
— Ei! Care-i? 
— Mă ştii ! spuse vocea celui tras la întunericul frun- 
zişului. 
Toloacă se apropie fără pas de teamă. 
— Esti Dragomir de la Fuierea 7 
— îsi 
—  Sicum?... 
— Voi? 
— Rău! Boală, răni! Tăiaţi, bătuţi ! 
— Hm! 
—  Da' Iancu şi Pîrvu al nostru ? 
W— Sîntem tustrei ! 
—  Mîncsre ? 

Ne-o dă pădurea ! 
—  Căpătii? 
— Frunza şi muşchiul ! 
— Hm ! făcu la rîndu-i moş Dositei şi prinse brațul 
voinicului. Şi-acu', n-ai să pleci de la noi fără cinste, BI 
flăcău' tatii ! 
— Te-aş întreba, moşule... Sultana... o ştii ? s-a tras 
cu lumea încoace ? 
— O ştiu, cum să nu ! A cocoloşit-o boierul cel tînăr... 
Numai pe ea. 
— ..noi, bicele şi sabia paşalicului... 
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— Mm !... Aici văd că e lumină mare, petrecere. 

— Şi-a adus Paşa femeile din Brăila. 

— Te-aş ruga, moşule, de-un lucru. Sultanei... să-i 
spui să vină să se tragă la matale. Măcar şi pe prispă. 

—- I-oi spune ! Chiar mini mi-i drum s-aduc nişte bucate 
pentru curte. Oi aduce-o, numai să vrea. 

— Spune-i că-i voia mea ! 

— îi spun, Dragomir, băiete ! Te-nţeleg. Da' ascultă- 
mi şi vorba mea : E zgîtie rea, gîndesc, de s-a-nhăitat cu 
Radu ! 

— Moşule, inima nu întreabă ! Şi de n-a fi să vrea, 
mă mai întorc. Rămii cu bine I 

Moş Toloacă nu lăsă să-i plece nădejdea de flăcău fără să- 
i îndese sub braţ o lipie mare şi-un bulgăre de brînză. Ce 
avu la îndemînă. 

MI — Cînd zici că mai vii ? 

— Într-o săptămînă să mă aşteptaţi ! 

— Atunci m-oi pregăti şi io mai cum se cuvine. —* 
Mulţumim şi de-asta ! 

— „doar de-atît ? t 

— Şi! 

-— Să ne vii sănătos ! 

îi cuprinse umerii cu mîinile lui bătucite, iar ochii se 
oglindeau într-ai voinicului mai ca stelele din cercevelele 
bairamului Paşalei.,Săptămîna-i dusă şi omu' n-a dat 
semn ! Sau... Aş ! N-o fi putut !” mesteca în gînduri moş 
Dositei o dată cu nişte cenuşă deşertată din luleaua-i 
ştirbă în văgăuna de gură cu gingiile argăsite de fumat. 

„Si greu mi-a fost s-o desprind pe Sultana de la 
cul- cuşu' coconului. Numai de frică m-a urmat. De frica 
lui Dragomir ! Şi ajunsă aici, e numai oftat şi tînjeală ! 
Nu-l iubeşte, e limpede, dar tremură de el, asta se vede ! 
De treabă să se ia, greu ! A coconit-o boieru', ţinînd-o 
numai pentru dragoste... Deşteaptă se arată, dreptu-i, dar 
şi-a uitat teapa cu de-alde noi, altminteri... numai suspin. 
Soi rău, pasămite.” 

Aşezarea lui Nazim, noua curte zidită, fusese 
ridicată pe pămînt călugăresc. Pădurea Reavăna, în latura 
ei de miazănoapte, se întîlnea cu marginea moşiei 
monastirii Ileana ; în miazăzi, peste cîmpia cu şerpuişul 
Inului, pînă către încheietura lui cu vadul Siîrcii, sec mai 
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tot anul, se întîlnea cu hotarul Fuiereştilor. Erau 
presărate în jur o seamă de cătunaşe de robi mănăstireşti 
din care mai răsărit era cel din apropierea mănăstirii, la o 
zvârlitură de vreo poştă, pe Sîrca. îi zicea pe-atunci 
aşezării Reavăna, pe cum că oamenii ei ţin de mănăstire. 
Osebit, mai erau şi alte colibe în cîmpie, răznite, risipite 
printre stoguri, la un lăstăriş de salcimi. Se aciuau 
oamenii mai pe lîngă unde le era treaba. Cei mai 
apropiaţi de Paşala erau cei din marginea unde se-ncepe 
cimpia, ăi din Reavăna, plugarii robi pe ogoarele 
călugărilor. 

Pentru izgonirea ispitelor diavoleşti slujeau 
nevestele şi fetele şi în crivatul monahicesc al 
preasfinţilor, că „dacă nu e păcat, la ce bun rugăciunile 
de izbăvire ? Nu e greşeală, n-are de ce fi ruga ! E 
strîmbă călcătura ? Atunci e şi temei de ispăşire !” Astfel 
se orînduise viaţa pe vremea aceea. Adevărul era scump 
ca dintotdeauna şi minciuna împărăţea în felurite 
chipuri : şi cuvioasă, smerită şi două la o para, la 
fetişcane vorbă necugetată. Se iertau toate ; aşa-i 
omeneşte. 

„Zamfirul adevărului greu de atins ! El îi de la 
Domnul Dumnezeu, cel înalt şi senin — curat ca cerul de 
sus unde hălăduieşte ca o pasăre de duh. Pentru om, fie el 
şi în sutană, cu plete sub comănac şi ascuns în barbă, 
osul lui tot pricină de greşeală-i !” De aceea, nu-i de-o 
intîmplare că de cînd s-au tocmit cinurile călugărești, 
lîngă cel bărbătesc — nici la o poşte — a răsărit şi locul 
de ispas, chivotul unei mănăstiri de maici. „Cînd eşti 
împreună, nu ţi-e urit, că urit îi e omului, din fire păcătos, 
să stea cu oglinda lui însuşi faţă în faţă şi numai-numai să 
se tot scuipe !” Iată temeiuri de pravilă duhovnicească, pe 
care aşa le răsturna pe vorbă veche de bucoavne 
înțeleptul părinte Ghedeon, ştiut că stăpîneşte 
filosoficeasca învăţătură. Tot aşa le tălmăcea şi agerul său 
neofit Teofil, învăţat cu lătinie şi elineşte. Aşa vorbeau, 
cînd la praznice mari venea lume şi boierimea laolaltă. 
Aşa vorbeau în arhondărie cu Macarie Fuierea, sosit cu 
familia lui : Zamfira, soţia, Radu, unicul fiu, căsătorit cu 
Teodora. Veneau în sărbători cu rădvanul, mai ales în 
săptămîna Patimilor, seară de seară. 
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Pînă a nu se cuibări 
Nazim la Paşala cea 
nouă, doi oameni erau 
ştiuţi de toată 
prostimea ca stăpîni pe 
pămîn- turi cît zarea şi 
peste zare, din Dunăre 
şi pînă în munte, peste 
ogoare, ape şi păduri. 
Erau aceştia : Macarie 
Fuierea şi Ghedeon, 
stareţul monastirii 
Reavăna. Ceilalţi 
stăpînitori de haturi 
erau mai mărunţei în 
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ocină şi mai strîmtoraţi 
în suflete de robi. Pe 
aceştia nu-i ştiau dec 
cei mai bătrîni : era 
astfel stareţa ce 
ctitorise cu averea ei de 
boieroaică mănăstirea 
cu numele Ileana — 
hram Sfinţii împărați 
Constantin şi mama sa 
Elena — şi se mai ştia 
un neam mai mărunt în 
avuţie, al Măcrinilor. 
încolo țărănimea cu 
braţele şi slugărimea 
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curților cu hapsîni! lor 
vechili 


„De cînd cu Pagala, care iscă nu puţină vorbire 
între părintele Ghedeon şi boierul Fuierea — fiindcă 
rupsese turcu' pămînt al ţării — avea acum să ştie lumea 
de trei obraze simandicoase. Se adăugase Paşa, 
maimarele raialei cetăţii Brăilei, Nazim, care se lăţise în 
dauna nici nu voia să ştie cui. Bătrînii robi au strîns 
amarul asupririi lor în trei vorbe rotunde : turcu', popa şi 
boieru'. Atît. Spuse ca un stih de doină, de să-l înveţe 
lesne orişicare. 

Conacul Fuiereştilor era în cîmpie, pe o gîlmă 
răsărită acolo, la răscruce de drumuri : cel mare spre 
Brăila şi cel cu care se întîlnea, drumul spre miazănoapte- 
apus, urmînd cale de o poştă bună vadul Sîrcii, cotind 
apoi spre miazănoapte la vatra mănăstirii, cu ocol prin 
vreo două înfiripări de sălaşe plugăreşti, pe vremea aceea 
mai fără nume. 

Cînd veneai dinspre conacul de pe gurguiul cela 
de la răscrucea de drumuri, treceai întîi prin sălaşele cu 
armanul lui Fuierea, întîlneai apoi, tot pe apa Sîrcii, cătu- 
naşul mănăstirii şi pe urmă, cotind spre miazănoapte, era 
şi Mănăstirea. Drum între conacul lui Fuierea şi Paşala 
era unul — scurt, mai de-a dreptul — dar rău, cu urcuş şi 
coboriş, cu neaşteptate hîrtoape şi fără aşezări de oa- 
meni. Mai peste mînă, dar drum bătut, era să mergi la 
Paşala după ce ajungeai la mănăstirea Reavăna, drum de 
pădure — frumuseţe curată. Chiar, uneori, de-o plimbare 
în rădvane, pleca boierul cel mare Fuierea cu părintele - 
Ghedeon, opreau caii la şipot, în poiana de pe pintenul de 
peste În, poposeau şi ori o porneau spre Brăila, ori se în- 
torceau negrăbiţi la mănăstire, sorbind aromele codrului 
şi filuritul păsărilor din frunzişuri. 

Mitrofan Vlahu era rob pe pămînturile lui Fuierea. 
Rămas văduv de tînăr, curînd după ce se căsătorise, i-a 


7 ŞTEFAN POPESCir 


lăsat femeia doi copii : o fată, Sultana, şi un băiat care a 
murit de prunc. Tatăl, om uricios din necazuri şi sufe- 
rinţe, muncea la pămînt cu fie-sa. Fără mamă, nepăzită de 
oblada tatălui ce se mai luase şi de băut după moartea 
nevestii, Sultana a crescut singură, fără îngrijire, buru- 
iană la margine de drum, în pulbere şi glod. Din asprimea 
singurătăţii în care s-a ridicat fără dezmierdare duioasă 
de mamă, Sultana avea să iasă un ciulin veninos, dar cu 
frumuseţea lui de care cu greu să te apropii fără să nu-ţi 
în- ghimpi deştele. 

La vremea cînd a cunoscut-o Dragomir —> şi el rob amar, 
singur de capul lui de cînd s-a ştiut trăind — fata se ridica 
la vreo douăzeci de ani, dîrză, neprihănită. 

Avea Sultana părul ca nişte nouri de foc, roşii-în- 

tunecaţi ; în şuviţele bogate, lungi, se adunau sclipiri rele 
uneori, ca de tăiş. Cînd îşi prindea mai an mîna în el 
vajnicul flăcău, părul fetei da zgomot de freamăt de codru 
parcă. Ea albă, el rumen. Ea — sînii cu murele umbre prin 
cămaşa tare, gălbioară. El — pumnul greu şi grumajii 
făcuţi să nu se plece. S-au iubit ca dintr-o spaimă 
amîndoi. Ea înfricoşată, el temut. Cu şapte ani mai mare, 
o cuprindea toată subsuoară, ca sub aripă. Se simţea şi ea 
puternică atunci. Cum altă mîngiiere nu mai cunoscuse 
niciodată, asprimea ei se ciocni în asprimea flăcăului. A 
fost ciocnirea a două stînci prăvălite în acelaşi hău. S-au 
zdruncinat amarnic deopotrivă, în scinteile cremenii lor. 
Astfel s-au iubit ca un vifor, cu o dragoste aprigă. Cu 
înspăiimîntare se apropiau în îmbrăţişare : mîngiierile lor 
dureau. Era o luptă încinsă, fără istov. Altcum nu ştia să 
iubească Dragomir. Cu miini tari — gheare vultureşti — o 
dobora ca dintr-o trintă vrăjmaşă. O săruta cu muşcătură 
adîncă, dureroasă, în carne. Ciulinul sălbatic care era 
Sultana îşi închidea scaieţii în mîngîierea duşmănoasă, în 
sărutarea înveninată de dogoritul iubirii. 

Cînd îl vedea venind la locul tainic al dragostei lor — 
*şchiop cum era, că se împotrivise cîndva boierului şi 
Macarie îi repezise barda — atunci îl dorea, şi-ar fi fugit, 
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îl aştepta, dar n-ar fi vrut să-l întîlnească. Era o dragoste 
ca de blestem, lupta păsărilor de pradă. Se încruntau, se 
înfruntau întunecaţi. Astfel ştiau să se privească cu ochii 
lor, sorburi adînci şi negre. în toată voinicia ei, Sultana 
tremura ; el lîngă ea, ca viteazul turnat în iureş de 
bătălie. 

Ciudaţi amîndoi — Dragomir şi Sultana — s-au apropiat 
cu ce crescuse viaţa lor : obidă şi amar. 

În vremea cînd se cioplea piatra pentru zidurile curţii din 
Paşala, Sultana începu să se drăgostească cu Radu al 
FUierei. Dragomir nici nu vroi s-o bănuie. Dar s-a dumirit 
singur. 

Tudora lui Radu, jupîniţă duioasă, dar sălcie. Cînd în- tîlni 
feciorul boierului frumuseţea pietroasă a Sultanei, fu 
uimit şi atras fără de stăpînire. Ea s-a ferit, l-a săgetat, 
dar cînd i-a cunoscut dezmierdarea, a simţit în carne o 
imoliciune nemaicunoscută. Fără teamă s-a încovoiat, fără 
să ştie chiar cum de s-a putut întîmpla. Mîngiierea boie- 
raşului, sărutările lui, au îmbolnăvit-o ca o molimă. Şi 
asta o ţinea supusă în robia Fuierilor neruşinată de păcat 
N —M nu se putea desprinde. în carne, mierea topită de 
Radu îi îndulcea veninul de spaima lui Dragomir. Dar 
chinul era mai mare astfel. 

Cînd a chemat-o moş Toloacă la Paşala, aşa era. L-a urmat 
ca o vită. Jugul dragostei lui Dragomir îi jupuise 
greabănul. Biciul iubirii lui îi vărgase adînc carnea. 
Spaima întrecea dragostea. 

Trecuse zile peste săptămînă... trecuse săptămîni. Nici un 
semn dinspre partea lui Dragomir. Moş Dositei Toloacă se 
îngîndura, din ce în ce mai mult, fără să-i spună Sultanei. 
Spaima aşteptării iubitului era de nesuferit. Dulceaţa 
dezmierdărilor lui Radu o ardea, o ardea din amintire. 


Un timp a tinut-o moşu 
să îngrijească oftica 
bietei fete a lui Cuşmă, 
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dar promoroaca de 
dimineaţă tomnatică i-a 
îngheţat curind sufletul 
bolnavei. A murit. 
Sultana, fără rost, nu 
avea cum sta : ar fi 
bătut mai rău la ochi. şi 
s-ar fi simţit şi venirea 
pe ascuns alui 
Dragomir. Oamenii nu l- 
ar fi pirit turcului, dar 
cine ştie, poate tot s-ar 
fi aflat vreunul ticălos 
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„Moş Dositei chibzui : 

— Fată, hăi, acu' că o îngropară, tu ar fi să ai o treabă 
de făcut. Turcu' află. M-aş mira să nu ştie că te-ai tras de- 
amu încoaci ! 

—. Să-m... 

— Şi pe urmă, tu, aici, stînd la uşa mea, să nu fi 
potică în urmărirea lui Dragomir. Altfel s-ar judeca 
şederea ta aice, Sultană, de-ai merge la curte cu treabă. 
Ía, la frămîntat de pită, că eşti zdravănă la braţe. Ce zici ? 
—  Euzic... ce zici matale ! 

— Apăi, ţi-am zis ! 

— Bine! 

Şi-a dus-o diminicioara moş Dositei, cu alte fete şi ne- 
veste, în cuhnea cu plămadă a Curţii din Paşala. 

Ruşine i-a fost „beizadelei” Radu să o tragă pe Sultana 
îndărăt în sălaşul boieresc. O mai ferise o dată. S-ar fi 
putut să afle cumva şi Teodora, dar nu de asta îi păsa lui, 
ci de Macarie, tată-său. 

Necazul tot şi l-a vărsat într-un fel : a dat cinci voinici 
poteraşi — cu cai, hrană şi paloş — să călăuzească ca- 
raulele de spahii turceşti care urmăreau pe cei trei flăcăi 
porniţi în haiducie : Dragomir, Iancu şi Pîrvu. 

Numai că ce nu ştiau gelozia Radului şi caraulele turceşti 
era că poteraşii mai curînd s-ar fi prins şi ei cu ăi trei 
haiduci decît să-i dea pe mîna veneticilor. Umblau toată 
ziua creanga prin codru, în drumuri bătute, ferind 
văgăunile unde ar fi fost să întilnească pe fugari. 

într-un rînd —yj chip să deschidă drum înainte — doi din 
cei cinci poteraşi s-au desprins de pilcul urmăritorilor. 
Cîndva, la o depărtare bunicică, un tril de pasăre care 
numai măiastră să fi fost ar fi putut da asemenea cîntare. 
Pînă să se dumirească de neamul păsăresc cu guşa mi- 
nunată, numai, iacă, le răsar în cale trei voinici. Feriră din 
drumeag şi aflară unii de alţii cum şi ce fel. 
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— — Bună vreme, „boieri” dumneavoastră ! glăsui 
Pîrvu cel tras din Reavăna.Ce cale ? întrebă Iancu. 

— Pe-a cui urmă ? ceru cu poruncă Dragomir. 

—W După voi ! rîseră cei doi poteraşi. 

— Şi-acum ? mai zise Dragomir. 

— Păi, bine că ştim... 

— ...ca să vă ferim ! îşi împliniră unul altuia vorba 
poteraşii. 

— Mincare aveţi ? 

— Avem ceva! 

—  Săne daţi! 

— Da' ce mai veste-poveste pe la Curtea nouă ? 

—  Văcaută! 

— Şi Radu ne-a dat pe noi să arătăm turcilor potecile 
voastre ! 

m-— Numai bine ! 

— Da' Sultana ? întrebă mai apoi Dragomir. Ce ştiţi 
de ea? 

— A fost de-a luat-o alde Toloacă, moş Dositei. A mas 
la el pînă mai deunăzi... 

— Şi-acu'? 

—  Acu'e la pitărie, în cetate la Pagala ! 

— Rogu-vă de-o vorbă ! S-avem încredere în voi, măi 
puilor, îm ? 

— Nene... eu zic că... ce mai... dacă ne întrebi! se su- 
părară cei doi poteraşi. 

— Bine ! Lasă. Dă-i vorbă lui moş Dositei că voi trece 
curînd la el, de cum 'oi putea ! Auzit-aţi ? 

— Awzit! 

— Şi... de mîncare. Nu uitaţi. Cînd îţi auzi păsăruica 
de la obiîrşia Sucalei, acolo să veniţi. le ? 

— le ! se grăbiră să răspundă bucuroşi de încredtere 
poteraşii. 

—  Şi-acu' drumu', băieţi ! îndemnă Dragomir. 

— Vreme bună dumneavoastră 
Nu mult după întîlnirea aceasta, într-o noapte cu vremea zbiîrlită 
dintr-o dată, cu vînt puternic de se desfrunzi5 — Paşala codrul 
de-a binelea, Dragomir împinse calul spre vadul Inului, la 
coliba lui Toloacă. 

— S-a tras cu totul de la mine, Dragomire, să ştii ! 

— Cum? 
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— A rămas la curte. Dospeşte cu aluatul pe cuptor ! 
Doarme acolo ! 

— Parcă-i citeşti gîndurile. Şi mi le spui ! se întunecă 
Dragomir. 

— Vezi treaba ! Da' — se încumetă moş Dositei -— tu 
n-ai încredere în ea, omule ? 

— N-am nici în mine. 

— Şi-atunci? 

— Să nu fie pricina ca aia de care nu s-a îndurat să 
vină la matale, moşule ! Că pricină a fost să atîrne acolo, 
pricină-i şi-acu' să nu rămiie la matale. 

— Adică?! 

Să vedem dacă greşesc. 

Cum ? nu se dumirea moşul. 

Ai vedea ! 

Să nu iasă vreo ispravă, fiule ! 

— De-a trebui... nu mă feresc ! De-ast' dat'... „Beiza- 
deaua” am lăsat-o acu' ... muiere, copii. Da' turcu' pierde 
şalvarii ! 

— Na! se sperie a glumă moş Dositei. 


Ruginea codrul. 
Sîngeriu, soarele din 
sfîrşitul lui noiembrie 
ardea în arama 
frunzişului cît nu se 
desprinsese de pe 
crengi. în hugeacurile 
sihlelor amuţi păsăretul 
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şi, legănată, cîte-o 
frunză pica singură în 
coama calului. în aerul 
tare cu arome de 
putrezire, în tăcerea 
mai mare fără foşnetul 
de frunză, în vuietul 
vîntului prin tecile 
rămurişului, rău frigeau 
inimile haiducilor şi se 
sfarogea a lui Dragomir 
mai abitir de încă o 
pricină 

pia cip pg a dap a 
topească jarul dorului. Fără căpătii, fără iubire, osteneau 
puterile, obosea răbdarea. Grija iernii mărea greul pri- 


pasului. Nu căutau întoarcere. Caraulele îi vînau. I-a ferit 
pînă acu', că chinga greului nu strîngea atit. Acum şi, mai 
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ales în iarnă, cum să te chiverniseşti cu de-ale gurii 
pentru tine, pentru cai ? 

Dezlegarea acestor griji cum să o facă ? Moş Dositei 
poate cît poate. Pe ăi doi flăcăi i-au mai întîlnit. Li s-a mai 
dat hrană şi grăunţe. Dar cît ? Şi pînă cînd ? 

întrebările găseau găuri să se strecoare şi nu primeau 
răspuns. 

Ruginea codrul şi suna a linişte de-i ţiuia auzul din 
fieştecare frunză porfirie, desprinsă de ram şi pogorînd 
agale, alintîndU-se legănată, la hodina pămîntului. 


Iubirea ia puterile, 
iubirea dă puteri. Şi 
pentru dragoste, 
tinereţea găseşte toate 
cheile potrivite 


„CAPITOLUL AL CINCILEA 
jertfa Varvarei cea ruşinată de Omer stărui* va vie printre relele 
de neuitat îndurate 
de țărănime. Cînd dezlegată fu de dragostea Dragomiru- 
lui, Sultana, ca scăpată dintr-un blestem, ademenire ajunse, 
pită vie mărimilor de toate neamurile adunate la prăznuirea 
acestui „Crăciun turcesc” 


Vegheau coptul pîinii cu rîndul : Sultana Vlahului şi 
Varvara mătuşii Ilina, venită dinspre părţile boierului 
Fuierea. Le legase munca împreună şi se îngăduiau ăle 
două surate. 

Varvara era puţintică la trup, dar piloasă, deşi subţire, 
uscăţivă. Vreo optsprezece ani să fi avut nepoata Ilinei, 
dar văpaia îi juca pe buzele de zmeură şi în umbra ge- 
nelor. Cu părul împletit, cu sprincenele parcă trase. Firi- 
şoare bălăioare îi puneau deasupra buzei şăgălnicie 
copilărească. Semăna cu o precistă bizantină coborîtă din 
icoană. 
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Tăcut, morocănos, atunci cînd era cu treburi ce să-i fie 
măritului prieten Nazim Paşa de folos, Omer, în alte îm- 
prejurări, era altminteri. Purta barbă scurtă, dar bogată, 
creaţă. Măsliniu, împlinit la trup şi la faţă. Nasul puternic 
avea în nări schimă de batjocură, de grosolănie citeodată. 
într-o bună zi, Omer zări pe Varvara ieşind din pitărie. 
Frumuseţea are feleşagurile ei. Cînd se întîmpla frumosul 
ăl de să-i prindă inima, Omer nu se da în lături să-şi ia cu 
lăcomie ce dorea. Aşa fu acum. 


Tocmai el se nărăvi — 
nu se ştie cum se făcu 
— să ră- mînă la Pagala, 
în dulceaţă, mai multe 
zile din săptămînă, cînd 
ar fi fost nimerit să se 
afle în cancelarie, la 
Brăila 
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„Nazim nu s-a mirat. Era socoteală se vede şi în 
schimbarea asta. Pricina s-a arătat : Varvara. Voia ca ea 
să-i servească tabieturile după-amiezelor tîrzii, după 
somnul prînzului. Varvara era frumuseţea pentru care 
Omer se risipea în lenevie, în liniştea ce pilpiia la 
Paşala. 

O urmărea cu priviri lacome de cum se ivea în prag. 
Unduirile ei cu filfiiri rotate îl zăpăceau. Abia pleca, că 
iar o întorcea cu bătăi moi în palmele cu perne 
trandafirii de osînză. Pasul Varvarei mărunt, dar 
negrăbit, gesturile miîinilor ei subţiri cu degete lungi, 
toată făptura ei purtînd frăgezimea vîrstei... Şi aerul ei 
supus ascultării... Ochii plecaţi, zmeura buzelor... 

Zi dinaintea Crăciunului creştinesc. Către îndeseară. 
Bătuse din palme Omer şi după perdea răsărise 
Varvara. Pe divan, terciuite de greutatea lui, zăceau 
pernele de puf în neorînduială. Varvara apucă să 
deretice, să bată pernele stilcite, să le adune pe cele 
căzute... Omer adtilmeca zborul şi, ca din vis, îi prinse 
mîinile. Varvara fu mirată. Dădu să o cuprindă. Varvara 
se uimi. Palmele lui lunecau înciudate. De sub turbanul 
prăzuliu, de pe frunte, pica sudoare. În ochi, priviri care 
nu mai priveau, buimace. De uluire, Varvara tresări 
deodată şi dădu să se desprindă. Omer şi-o apropie cu 
putere. Pierdu turbanul. Dădu să o sărute. Ea îi smulse 
cu dinţii fire din barbă. Jocul îl întărită şi-l silea să nu 
iasă decît biruind. Îi apucă bluza şi trase. O sfişie dintr- 
o smucitură. Dădu iar să o sărute. Fata îi muşcă 
degetele. Trinta se împleticea în pernele în care se 
îngropau. încleştată, printre dinţii strinşi, îi şuiera în 
faţă, în urechi : 

— La-să-mă !... Spur-cat!... La-să-mă !... Spur-că-ciune 
a-fu-ri-sită ! 
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Gifiia obosită. Omer îi strivea gura. Fata îi înfipse un- 

ghiile în obraji şi le trase ca o grapă, adînc. Dire sîngerii 

se iviră pe faţa celui întăritat. Varvara, în zdrenţe, 

izbea, lovea cum nimerea. Istovi. Se frînse fără 

cunoştinţă..Omer stăpînea trupul fără vlagă, cu chiotul 

dorinţii lui. Supuse fata, acoperindu-i goliciunea cu 

bicisnica lui grosolănie. Săruta sinii, gura, ochii 

închişi... 

Buiacă, Varvara se smulse din iatacul blestemat. O ţinu 

apoi tot o fugă prin zloată, prin frigul lui decembrie, 

pină sub fereastră la mătuşă-sa Ilina. Ruşine îi era. 

Sînge îi şiroia din tot trupul parcă. Plingea sîngele vieţii 

ei. 

Se trezi din înspăimîntarea care o mînase ceasuri în- 

tregi. Cite ? Cît i-a trebuit ca să ajungă de la Paşala în 

satul ei, la prispa mătuşichii Ilina ? Pe nimeni nu mai 

avea mătuşica în lume. Numai pe ea a ştiut-o de cînd 

are zile. Şi-acum să vină la ea, să-i spună... Junghiuri îi 

străbăteau trupul o rană. 

Cîinii se dădeau la copiii cu colinda. De pe mal, departe, 

se auzea : 

Sus, boieri, nu maai dormiiiţi... 

Mătuşa veghea singură-singurică. Nici mîţă în cotlonul 

cuptorului ei, nici potaie în tindă, numai ea şi numai pe 

Varvara o are. Şi ea... scîrbă îi era de ea ! Ce să poves- 

tească ? Cum să intre ? Mătuşa Ilina era sub icoane — 

icoane de lemn, afumate-negre. Un picur de lumină, ca 

de sub pleoape, clipea în ceaşca din firidă cu firul de 

feştilă răsucit din în. 

Că s-a născut Domnul bun, Leroi-Ler ! 

În sălaşul lui Crăciun, 

Leroi-Ler ! 

Şi ea, ca înjunghiată. Să-i spuie bătrînei ? Ce ? Avea s-o 
onească! Se înspăimîntă. întoarcere nu era. întuneric 

înainte, ca şi în urmă. 

Se zbăteau zăvozi în laţ. 

„îs ai lu' Ciovică, că-s departe, înspre Sîrca !”Spaimă, 

deznădejde, fiori de moarte o năpădiră. Rănile trupului 

i-au îmbolnăvit şi sufletul curat încă. Totul pustiu. 
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Tinereţea ei, sfişiată o dată cu trupul înjunghiat de 
moarte. În zdrenţe, Varvara-i o zdreanţă. în ochi i-au în- 
gheţat lacrimi mari, două, care rămîn să-i tulbure 
privirea ce nu mai vede. Umbră, se îndreaptă în neştire 
spre fîn- tînă. De gheaţă sînt ghizdurile, dar fierbinţi 
sint pe lîngă trupul şi sufletul ei. Fără să mai poată 
gîndi, fără să mai aibă ce gîndi, răpusă — o nălucă 
lunecă în fîntînă. 

Urmele de sînge de pe prispa bătrînei Ilina, de pe piatra 
fîntînii au arătat nevestelor care au venit a d'oua zi 
dimineaţa cu cofele după apă ce s-a întîmplat. 

Scoaseră fetica de-o înmormîntară mai departe de fîn- 
tînă, iar puţul îl astupară. Din ghizdurile dărîmate pe 
locul unde a fost fîntîna, a prins să lăcrimeze apă. Apă 
mai limpede ca înainte, apă bună, rece — rouă. A rămas 
şipotul şi a crescut susurul lui, de i-au pus oamenii uluc 
şi adăpătoare. Cruce de mesteacăn pe mormîntul fetei 
veghează amintirea groaznicei, neaflatei nenorociri. 

A rămas şipotul Varvarei şi sătuiagul s-a împlinit, s-a 
închegat pe amintirea aceasta de blestem ; astfel roaba 
curţii din Paşala dădu nume aşezării dte-i zice de-atunci 
Varvara. 


Cîte n-au vorbit 
oamenii în Crăciunul 
acela despre ce se 
întîmplase. Şi-au dat 
toţi cu gîndul, dar n-au 
rămas să înţeleagă 
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decît că la mijloc e o 
blestemăţie. Numai 
obrazul rău zgîriat al 
lui Omer ar fi dezlegat 
întrebările lor. Dar cui 
s-ar fi arătat să i-l vadă 


?De acel Crăciun al Varvarei s-a vorbit cale de zile, jur 
împrejur. A aflat şi Dragomir cînd într-o noapte a mas la 
moş Toloacă. A înţeles... Teamă îi era acum de Sultana. 
S-au întîlnit cu mare grijă, dar cu mare primejdie în 
odaia bătrînului. Sultana spăimîntată se supunea 
dragostei, fără plîngere, străină-străină. Îi încolţi 
haiducului un gînd fulgerat din cel despre Varvara. N-a 
scos cuvînt nici către moş, nici către fată. 

S-au văzut ultima oară Dragomir cu Sultana în noaptea 
Bobotezei. 

Şi-au spus atunci tot răul strîns. 

— Sultană ! dăduse Dragomir să-şi înceapă dojana 
şi aştepta un crîmpei de semn, oareşicare. 

— ...Tu îţi schimbi pielea ! I se ascuțeau omului 
privirile. 

— Ce dacă? ! repezi o vorbă iute, ne-a-ei, Sultana. 
— Şi uiţi... mă uiţi ! spunea fără să o asculte 
Dragomir, urmîndu-şi gîndul amar. 

— Nu mai ştiu ce gîndeşti, nu-mi spui... 

— Ce! i-am spus vreodată ? făcu iar fata. 

Fu rîndul voinicului să amuţească. 

— Nimic !apăsă Sultana. 
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-— Miceşti... te înstrăinezi de mine... Şi îi apucă braţele ; 
le răsuci. Străină mi-eşti ! 

— Mă sperii ! Şi ochii ei se căscau înspăimîntaţi. 

— Cu dragostea mea ? 

—  Cuea! 

— Sultană ! se răsti Dragomir, strîngîndu-i grozav 
umerii care tremurau într-un spasm de durere. Ce-i cu 
tine ? 

— Lasă-m'... ! şi Dragomir citi un cearcăn de 
spaimă şi silă. Se uimi şi-i strigă amenințător atunci.: 
W— Sultană! 

— Nu te mai iub... şuieră şi-i tremură, fără să poată 
fi astîmpărată, buza de sus. De sudori reci era învăluită. 
— Taci ! Dragomir îi stilci obrajii de gingii pînă po- 
didiră lacrimi mari în ochii fetei şi ţişni singe dintre 
dinţi. 

— Diavol şchiop ! zvirli fără glas Sultana. 


„„„ai să mai auzi de 
mine ! Şi-i strivi gura 
însînge- rîndu-i-o cu 
gura lui lacomă 


„Noapte bună, moşule ! spuse împleticit, 
ştergîndu-şi cu dosul palmei sîngele. Trinti uşa cu 
zgomot, fără să se mai ferească de nimic, şi ieşi în 
beznă. De-afară, tropote de cai se auziră pe prundul 
apei în sus. 

Au trecut de la Bobotează săptămîni şi săptămîni... 
Murmurau apele din topirea zăpezii, abureau în soare 
nămeţii şi pădurea prindea viaţă în mugurii brumării- 
găl- biori care încolţeau. 

De Dragomir nu s-a mai auzit în astă vreme. Nimeni, 
nici chiar tovarăşii lui n-aveau să prindă ce încolţea cu 
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mugurii deodată în mintea lui, întors alt om din noaptea 
aceea a Bobotezei. 

Paşala pufăia tihnită viaţa negrăbită a celor cîţiva trîn- 
davi pe valul de griji al robilor care le împlineau la semn 
voile. 

La Paşala trindăveau Aii cu Ismail, îngrăşaţi şi rurae- 
iori. în iatacul ei, citind, cîntînd la dragul ei harmonium, 
îşi petrecea timpul Hedye. Se avea bine cu toţi şi nimeni 
n-avea ce să nu-i placă la ea. Călare, singură mergea 
prin ulițele sălaşului, mîngiia copiii golaşi, le da 
dulciuri. întreba de bolnavi, de bătrîni.- Prinsese cu 
drag boabă de limbă românească şi gîngurea şi ea. 
Căprioara era pentru bătrîni, duduca pentru băietani. 
Fusese prietenă, altfel nu ştia să fie, şi cu Varvara. 
Bănuise ce se întîmplase .cu fata. I-a spus şi lui Nazim, 
lăsîndu-l să înţeleagă că nu-i de cinste unuia ca Omer 
asemenea faptă. 


Cu Sultana iarăşi era 
prietenă. De la Hedye, 
ţăranca prinsese multe 
subţirimi după care 
inima ei jinduia, nă- 
răvită de mai înainte, 
de cînd cu munca la 
curţile boierilor 
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Fuierea. Nu uita 
destoinicia lui Radu la 
dezmierdat, dar nu-l 
mai dorea. Voia 
altceva, nelămurit, 
nepătruns încă de 
mintea ei. Ar fi vrut să 
fie ca Hedye. îi învăţa 
pasul, apucăturile, 
felul 


„Nazim era musafir la Paşala. Venea numai pentru 
Hedye. Timp de trei săptămîni, în decembrie, stătu zile 
imai multe. Medin6, de asemenea, rămase atunci lîngă 
el. Selim şi Mustafa, bătrînul, mai toată luna lui 
decembrie au tăn- dălit prin iatacele pregătite fiecăruia, 
dormind şi ghiftu- indu-se, pufăind din narghilé. 

Robii şi roabele Paşalei n-au prididit trebile în 
ăst Crăciun. De-aia i-au zis crăciun turcesc, că mai mult 
pentru ei a fost Crăciunul, pentru turci. Greu le-a fost, 
că veniseră, pe lingă Paşa cu femeile, şi prietenii — vreo 
opt. Iar la ceata de oşteni, straja de totdeauna, se mai 
adăuga- seră de la Brăila din cetate vreo treizeci de 
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spahii călări, sosiți pe urmele lui Nazim. Şi nu numai 
atîta. De Crăciun, Nazim avu musafiri. Adusese din 
Brăila, bine încotoşmă- niţi, neguţători străini. Nu lipsea 
Cornelius Vogt, olandezul zbîrcit, cu faţa ca pielea de 
gîscă opărită. Oursel, franţuzul şugubăţ cu părul de 
mătase şi buze abia o linioară ele arnici. Nu lipsiră van 
Brugge şi neguţătorul venețian Giuseppe Argani. Grecii 
veniseră şi ei : bătrînii Janake Palamas şi Elefterie 
Dossios, umblaţi mări şi ţări. 

Ce încurcală de limbi a mai fost ! Ca în logofeţia 
de pe ţarmii Bosforului. îşi aduseseră unii fetele 
dumnealor şi domnişorii şi ciripeau prin toate ungherele 
Paşalei, ca în turnul lui Babei. 

Poftiţi au mai fost părintele Ghedeon cu Teofil, 
arhon- darul de la Reavăna, Macarie şi fiu-său Radu, cu 
nevestele dumnealor. 

Din nou prilej de alte orînduieli de agonisire, „că 
nu ştie omul! cîte ceasuri are şi turcu', cît rămîne în 
Brăila.” Omer, încercănat şi cu barba lăsată mai mare, 
să-şi acopere păcatul însemnat pe obraji de Varvara, a 
vorbit şi-a tot vorbit în ăst Crăciun. A pus multe 
alişverişuri la cale. 

Cu dible şi cobze, ţiganii n-au tăcut decît ca să 
asculte dorinţa unora. Fuierea bătrînul şi Hedy6 după el 
— la care se mai adăugă Ghedeon, măcar că grec de 
neamul lui — cerură să audă, cîntate din gură de 
starostele cobzar, balade bătrîneşti. Apoi Nazim voise să 
asculte, în hang de dairale, jocul giamparalelor cîntate 
de meterhaneaua adusă din cetate. însoţită abia simţit 
de o ţiteră şi o scripcă, Hedye cîntase şi ea, de la inimă, 
cintece din ţara ei. 

Trei zile a fost atunci numai ospăț şi băutură. Prin cele 
odăi, ferite cu ivăre şi umbre, coconi pehlivani şi chiar 
boieri cu neveste s-au înfruptat din îmbrăţişările furate, 
mai mult silnice, ale roabelor chipoase nevoie mare, 
unele mai ceva decît jupîniţele dumnealor ghilite cu 
prisosinţă. 
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Iar a treia zi, ziua închinată arhidiaconului Ştefan, şi 
mai şi. 

N-au prididit robii, nevestele şi fetele lor, să care şi să 
aducă, să taie şi să frigă. De mîncat, au mîncat pe apu- 
cate resturile ciugulite. Policandrele şi sfeşnicele şi-au 
înceţoşat atunci — ca o prevestire — lumina multelor lu- 
minări cărora, în zăpăceala mare, nu se mai găsea cine 
să le reteze mucurile. în poiana curţii, rădvane, căleşti, 
cai înşeuaţi şi oştire. Străjerii au fript carne, au mîncat 
şi-au băut într-una. Făclii de răşină şi-au jucat văpăile 
pe feţele schimonosite, în privirile saşii de băutură. Au 
fost acestea la ceasul cînd în inimi de părinţi se 
înnodase teama ca necinstirea să nu cadă blestem pe 
copilele lor. Cine s-ar fi putut împotrivi furiei beţiei, 
patimilor dezlănţuite. 

Serile, polei sticlise pe şindrila coperişurilor, pe 
pri- chiciul fîntînilor, pe crengile arborilor, pe pălimare 
şi în încrustările stîlpilor. Ziua, soare cu dinţi, arămiu, 
înroşise zăpada aşternută de-un lat de palmă, fără să 
aibă putere decît s-o înmoaie la amiază. La asfinţit 
omătul prinse coajă grunţuroasă, iar noaptea atîrna 
plocate de promoroacă întregii firi — şi-n părul cailor, 
şi-n barba oştenilor, pe coviltirele carelor şi pe roţile cu 
şine de fier ale caleştilor. 

De pe dinăuntru se înăduşiseră ochiurile de mică ale fe- 
restrelor. Izbise în ele chiolhanul zgomotos de le 
întindea ca pielea de pe tobă. 

Sultana, la asemenea petreceri, a înflorit. Despre moar- 
tea Varvarei a avut să spună în sinea ei : „O proastă ! 
Nu ştia ce-i viaţa ? Păcat ! Ar fi aflat şi ea !” Întîrziind, 
pri- vindu-se în apa oglinjoarelor dte argint ale vienezei, 
Sultana se pieptănase ca şi ea, cu cozile urcate spre 
creştet şi încolăcite coroniţă. Se îmbrăcase întrebînd-o 
pe He- dye la alesul gătelilor. 

La petrecere fusese şi Radu cu nevastă-sa. Pe 
sub privirile de ascunsă dihonie ale Teodorei, Sultana 
trecea mîn- Wdră, căutînd parcă să-i spună : „Vezi-mă şi 
vezi-te şi pe tine cît de puţină şi nesărată eşti pe lîngă 
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mine ! Pe cînd 'eu — uite-mă — numai flăcări !” Aii a 
fost şi el de faţă. 1 se arătase şi lui neasemuită printr- 
atîţ muieret. 

Sultana a îmbiat cu carafele, ea a purtat tăvile 
cu fripturi şi plăcinte pregătite de bucătarii turci sosiți 
ajutoare. A curs vinul prin căni, prin cupe şi pahare 
mari de-o oca, şi din ele pe ulucul gitlejului s-a 
împrăştiat, dulce şi tare, în vinele chefliilor. Radu a 
urmărit-o pe Sultana cu priviri pline de înţelesuri şi 
dorinţi. 

— Sultană ! îi şopti pîndind-o într-un ungher. 

Dar ea i-a chicotit în faţă : 

— Vezi că te află jupînița ! Hi-hi-hi ! şi s-a 
strecurat zvîrlugă lunecoasă din mîinile lui. 


Nu mai era taină 
pentru nimeni că 
Sultana împarte cu Aii, 
noapte de noapte, 
podina de lut a 
cuptorului, în pită- rie. 
Seara, cu zăvorul pus 
pe dinăuntru, în miros 
bun de colaci fierbinţi 
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şi în dospeală de aluat 
frământat de curînd, 
frămînta şi el trupul 
nesătul, lacom, al 
Sultanei. Pentru ea, Aii 
ţinea şartul 
dezmierdărilor pe care 
le înţelesese din 
destoinicia lui Radu, cu 
mîngiiat domol ori 
pripit şi sărutări lungi, 
focoase, puse de-a 
valma pe gură, pe 
grumaz şi pe sîni. Ei, 
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dar şi spinul din ochiul 
lui Aii Îi biciuia carnea, 
trezind-o cu ghimpele 
ce-l cunoscuse şi din 
ochii aprigi — de fiară, 
le spunea ea — ai lui 
Dragomir. Nu mai avea 
ruşine Sultana. Cînd 
voia, umbla ea după 
Aii, chemîndu-l cu 
privirile, cu trupul 

.După ultima întîlnire cu Dragomir, trăia 
dezlănțuită. Se făcuse cu ai ei rea, batjocoritoare, 
poruncitoare. Nici nu mai voia să ştie dte cătun. Din 
curte nu mai ieşea. De tai- că-său, nici să mai audă. 
Mitrofan Vlahu, prăbuşit şi de băutură şi de necazuri, 
trăia pe prispele altora, din ce se îndurau să-i dea. Nu-l 
dorea nimeni, că-l judecau cum era, om de nimic, trîntor 
şi beţiv. „Păcatele fie-ti” ! spunea lumea. La curtea lui 


Fuierea, mergea o dată în săptă- mînă şi atunci ca să 
despice buşteni, pe băutură şi pe un codru de 


12 ŞTEFAN POPESCU 


mămăligă. Ajunsese Mitrofan Vlahu un hîrbar. El singur, 
un hîrb. 

Cînd s-a dus odată la Paşala, Sultana l-a omenit şi cu de- 
ale gurii şi cu băutură, d'ar i-a spus că de mai vine nu-l 
mai cunoaşte : „Mă faci de ruşine ! i-a strigat mînioasă, 
El a blestemat-o. 


Blestem de beţiv, dar 
blestem de tată 


„PARTEA A TREIA Fremătau 


satele 
CAPITOLUL ÎNTÎI 


Ar fi vrut Dragomir să pedepsească pripit neruşinarea Sultanei. 
a cu moartea Varvarei. 
incă împotrivirea pentru 


Cât tinu petrecerea la Paşala, Dragomir, fără să se arate 
cuiva, se trăsese cu ortacii lui în munte la un metoc 
îndepărtat al călugăriţelor, metoc unde veniseră la 
petrecere şi maici de la Sfînta monastire Ileana, să-şi 
mai uite mirosul de tămâie şi de miere din ceara 
luminărilor. 

în răgazul de acolo, la metocul bucuros de oaspeţi, răs- 
făţat de grija „preacuvioaselor mironosiţe”, hrănit din 
belşug şi cu loc unde să-şi culce ferit capul, a oblicit 
Dragomir gînduri şi fapte care să cresteze războjul tim- 
pului. Şi-a împărtăşit chibzuielile, fireşte, lui lancu şi lui 
Pîrvu. Le-au meşterit împreună pe cîte feţe le-au venit 
în minte, pe îndelete. Aşteptau acum vremea potrivită, 
să pornească făptuirea. 

în sufletul haiducilor şi într-al ţăranilor, moartea Var- 
varei a lăsat şi ea urmă adîncă. Nepieritoare de adîncă, 
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deşi nimeni nu ştia cum se întîmplase. Taina rămânea 
sub obroc. „Cum de s-a putut strecura Varvara pe sub 
veghea strajei, prin poarta curţii. Seara numai, noaptea 
poate, cine ştie cum... Şi să ajungă zdrenţuită, ca vai de 
ea. Să răzbească pe timp de iarnă pînă sub ochii mătuşii 
Ilina... Şi ca să nu se arate bătrânei batjocură... Să se 
încumete, la anii ei, la asemenea fapt! Cine o 
nenorocise ? Care din cetate ?” Toate acestea stăruiau a 
fi întrebări fără răsipuns. Se jcutremurau oamenii, dar 
cerbicea multora se învirtoşă. Dragomir gîndea mai 
mult. El alt trai şi-alesese. Se răzvrătise. Gata era să 
treacă la faptă. 

Să răzbune cele multe necazuri venite de pe urma boie- 
rilor, a călugărilor şi-acum, adăugite, de pe urma 
turcilor. 

Că Sultana nu se desprinsese de la curte după cele 
întîmplate suratei sale, Varvara, asta întărea bănuiala 
lui Dragomir despre vreo cîrdăşie cumva a femeii lui cu 
ticăloşii făptaşi. Că Sultana nu părăsise pităria curţii, 
însemna că „ o dată cu pâinea îi înfrupta şi ou dulceaţa 
trupului ei pe vreunul, ba, cum să nu, pe mai mulţi chiar 
! Ha-ha-ha !” gândea încruntat Dragomir. 

Iarna ar fi fost să slăbească vegherea poterilor, dar 
moartea Varvarei înăspri iarăşi paza curţii de la Paşala. 
Ce izbuti să afle Dragomir fu că, după isprava care a 
dus la moartea Varvarei, două cete cutreierau preajma 
Paşalei, nu cît căutând pe cineva, ci ca să aibă bună 
tihnă cuibul de huzur al curţii lui Nazim. 

Cei cinci flăcăuaşi daţi de Fuierea ăl tânăr se împărți- 
seră călăuze, pe şleauri şi poteci, la două cete de 
călăreţi turci : una cu Mfhu al lui Doiciu şi Ene al 
Cucului, alta cu Lixandru, un nepot ghebos al lui 
Mitrofan Vlahu, împreună cu Roiban şi Velciu. Pilcul de 
străjer! rămaşi la Paşala, după cele petrecute cu 
Varvara, era acum de douăzeci. 

Socoată era să intre în legătură Dragomir, lancu şi 
Pârvu cu cei cinci flăcăi, care atunci când s-au întâlnit 
se dovediseră că sânt de parte-le. Se gîndi să se 
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strecoare pînă în cătun la Pagala şi să-l pună pe Dositei 
Toloacă în nodul legăturii ce trebuia să i-o facă cu 
vreunul din ei. 


Ce voia să înfăptuiască 
Dragomir era să 
pătrundă într-un fel în 
curtea Paşalei şi, 
ridicînd roată satele, 
să prăbuşească 
cetatea. Din puterea 
lor s-ar mai căpăta în- 
găduieli şi unele 
uşurări şi din chinga 
mănăstirilor şi a 
conacului. Asta voia să 
făptuiască şi, de bună 
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seamă, să afle şi de 
cum trăia Sultana şi s- 
o smulgă de pe dospeai 
a cuptorului. Pentru 

el ? Nu. Sultana nu mai 
era a lui. Să fie de- 
acum a oricui, dară să 
şteargă ruşinea dea o 
şti trăind în curtea 
blestemată de unde se 
trăgea şi moarte 


Paşala 


aVarvarei. Ca să intri însă în cetate, trebuia un vicleşug 

straşnic cu care să înşeli străjile. 

Se împrimăvăra. Da frunza. Firul ierbii cuteza să se ridice 

drept spre lumină din pămîntul sătul de laptele zăpezii 

topite. Copitele cailor călcau pământul fără sunet. În aerul 

proaspăt al codrului se auzea numai foşnetul mărunt al 

frunzişului tînăr, iar păsăretul se chema să se 

drăgostească, prin meşteşugite triluri de dor gilgîite din 
uşă. 

de înnegurase. Cei trei mergeau pe potecă, unul în spatele 

altuia, descălecaţi, cu caii ţinuţi strîns de dîrlogi. Numai 

urechi. Făcură înconjur spre apus şi răzbiră peste cîmp 

de-a dreptul la Dositei Toloacă, la care se strecura- seră, 

cu două zile mai înainte, Pîrvu singur, noaptea, vestindu-l 

pe om de venirea de-acum. 

— Cine va veni ? întrebă Dragomir intrind la moş 

Toloacă. 

— Mihu şi Ene ! Precum mi-ai' spus. 

— Bine, şi când? 

I— Se întorc noaptea ! Or rămîne mai în urmă cu vreo 

socoteală şi s-or repezi încoace ! 

— Aşteptăm ! 

Mihu şi Ene au venit. S-au arătat bucuroşi de treabă şi 

hotărîră and şi cum să se întîmple isprava. 

— Pe Aii unde-l găsim ? întrebă Dragomir. în loc de 

răspuns cei doi tăcură privindu-se. —- Ei ? întrebă scurt 

Dragomir. 

— Care nu ştie 

— „că nu are a se mai sfii acum ! îngăimară ei. 

— Unde? se răsti haiducul. 
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— Păi, în pitărie......pe cuptor ! Zi ! spuse Dragomir 
lovindu-se cu pumnul în frunte. 

— Gînd nu-s la el, în iatac ! 

Potriviră rosturile toate : drumul prin pădure, capcana... 
Cine va intra în curte. Cine şi cum vor ţine străjile. Cine îl 
va călăuzi la pitărie ori la iatacul lui Aii. 

Dar nemulțumiri îi necăjeau amarnic pe fîrtaţii de hai- 
ducie : Iancu şi Pîrvu. Gîndurile Dragomirului nu se 
făceau cunoscute şi lor chiar pe de-a întregul, iar din cele 
cîte le erau împărtăşite nu cu toate erau împăcaţi. Şi, mai 
tinerei, nu se încumentau încă să-şi spună neted păsurile. 
Aşa acum. Adică numai de-atita să fie ei buni ? Oare nu 
fusese vorba să ridice satele ? Nici că mai voiau să gîn- 
dească şi, înciudaţi pe ei singuri că nu deschideau gura să 
se rostească, se întunecau şi mai rău, li se încleştau 
fălcile. 

CAPITOLUL AL DOILEA 

încep a se spăimînta şi boierii că robii moşiilor pornesc să se 
răzvrătească. Alexe, pribeagul, ivit aci, adevereşte că roată pînă 
departe freamătă satele de paharul plin cu rele din robia fie la 
ciocoi ori călugări, fie la turcime 

Boiereasa Zamfira, a dumnealui Macarie Fuierea, şedea în 
acea după-amiază însorită de început de april faţă în faţă 
cu noru-sa Teodora şi migăleau, să omoare vremea, 
fiecare cu de-ale lor. Boiereasa da să petreacă un fir de 
borangic auriu printr-o urzeală, închipuind cine ştie ce 
mărunţiş de podoabă femeiască ; iar jupîniţa Teodora, fără 
culoare în obraji, cu mişcări- molatece ca din somn, 
descurca un ghem de fire pentru boldul gherghefului ce 
odihnea pe o mescioară lăcuită lîngă ea. Ferestrele 
conacului erau deschise şi, pe adierea ce din cînd în cînd 
pătrundea pînă în odaie, ajungeau porunci şi vorbe 
răzlețe, măcăituri, piuituri, scheunat şi nechezat : viaţa 
curţii cu toate orătăniile şi lumea ei de slugi. 

Boiereasa a bătrînă nu obişnuia să doarmă niciodată după- 
amiaza, dar acum îi veni din senin un căscat, ca un suspin. 
— Ce-i, maică ? Ţi-i somn ? întrebă fără să aştepte 
vreun răspuns noru-sa. 

— Parcă... nu ştiu cum... primăvara asta. 

— Daa! 

— Nărăvaşe. Piii, te ia cu un plictis ! 
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Chiar plictis ! întări uşor Teodora. 
Tu barem mai ai viaţa în faţă ! 
Viaţa ? 

Copiii... 
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— Asta-i ce mă mai ţine şi...A ! dar cum ? Ori v-aţi 
sucit toatele de oînd cu Varvara ! îşi îmbulzi vorbele 
bătrîna, fără vreo pricină” întemeiată. 

— Ba, pe-o parte... 

— Adică, ce vrei să spui matale ? 

—  Bravaei! 

— Cum vine asta ? Ce-ţi trece prin cap ? sări de-a bi- 
nelea soacra. 

— Zic că avu curaj şi suflet în ea. 

— Păi, sigur ! Că se hăndrălesc prin răchite şi prin 
poiene cu fitecine şi vin cu burta la gură, nu se mai ține 
seama ! Sigur ! 

— Ei, aia e dragoste, mamă ! Tinerețe ! Din silă, e nu 
ştiu cum... 

— Şi-asta ce-a fost ? Ce-a însemnat asta, rogu-te ? Ce i 
s-a întîmplat mai mult decît se întîmplă tuturor, odată şi 
odată ? 

—  Da' cu unu' de legea ta... 

— Da' şi-aşa, ce ? Turcu nu-i om şi el ? Şi dacă a fost 
dintre cei mari. Ce ? N-ar fi înzestrat-o frumuşel ? I-ar fi 
găsit şi-un ginerică, te pomeneşti ! 

—  Vorbeşti cu păcat, mamă ! 

— Ba, martor mi-i Dumnezeu şi Maica Precista ! Da 
lumea asta, nu ştiu, zău ! Te uiţi la ei, n-au după ce bea 
apă, da' ambiţ şi sclifoseală, mai rău ca la domniţe ! 

W— Să ai fete şi să... 

—n O, să fi avut eu vreuna să-mi vină şoldită, apoi.” 

Şi boiereasa Zamfira se aprinsese bine, uitînd ce spusese 
cîteva clipe mai înainte şi dîndu-se de gol. Un zîmbet 
lumină faţa Teodorei care nu-şi ridică ochii din lucru. 

Din geamlic se auziră paşii grei, rari ai boierului Macarie. 
— Să mă slăbească ! Ai auzit ? Dacă ea nu iese, ailaltă 
nu iese, ne-apucă vara cu ogorul nesemănat! Striga către 
unul din vătafii ce se țineau după paşii lui. Ori de cînd cu 
Varvara, ăţi gîndi că, gata, stăm şi cugetăm la nemurire. 
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— Euili... să vedeţi ! se bilbiîia vătaful arcuit din spate, 
învîrtind cu degetele pălăria.Am zis ! Hait, şterge-o ! Toţi 
la treabă. Fără împotrivire ! Şi să nu mai mi te plîngi ! 
Lămuraşte-te singur, ori dacă nu, ţine-i acasă şi munceşte 
tu pentru toţi ! Dar treaba să meargă, munca să fie făcută, 
cumsecade şi la timp. Hait, şterge-o ! 

Şi Macarie Fuierea îşi împlini gestul lui obişnuit, smucind 
de sfiîrcul mustăţii cu două degete de la mîna stîngă. Trînti 
uşa între el şi vătaf şi trecu din geamlic în odaia unde 
şedeau cele două femei. După ce îşi mai smuci o dată 
firele mustăţilor şi căută să-şi netezească barba neagră, 
bogată-stuf, scotocind-o cu degetele pieptene, se porni să- 
şi miîie gîndul ca şi cînd ar fi fost singur. 

— Ei, istorie ca asta ! A-nnebunit lumea !... Nu mai e 
de trăit ! 

Şi dădu să smulgă iarăşi fire din capătul mustăţii care, de- 
atita tras, era mai ridicată de partea stîngă decit de cea 
dreaptă. 

— Dar ce-i, Macarie ? întrebă nevastă-sa. 

— Nu, zău ! Dumnealor vor să nu mai muncească. 
Cînd le cauţi se pun să nască ! 

— Ce s-a întîmplat, tată ? aruncă într-o doară Teodora. 
— Ei, istorie ca asta ! îi da înainte Fuierea, necăjit pe 
mustață şi umblînd de colo pînă oolo prin odaie, cu 
dreapta înfiptă în şold. Ba nu ! În primăvara asta, nu ştiu 
cum, dar au intrat dracii în oameni. Nu te mai înţelegi de 
loc cu ei! 

— Cum? Ce mai vorbă şi-asta ? voi să ştie Zamfira. 

W— Se-ncumetă ! Nu-mi place nesupunerea... Şi Radu 

mă tem că-i prea slab... Am să le pun picioru-n prag ! 

— Cee, omule? 

-— Ce s-a întîmplat ? făcură pe rînd Zamfira şi Teodora. 

— Că sînt mai puțini de cînd s-au smuls ceia spre 
Paşala ! Că nu trebuia să-i las... Lucru mult, braţe puţine ! 
Pe urmă, şi Radu ăsta, nu-ş' cum ! Dădu cinci flăcăi buni 
zdraveni să umble haihui, dujiă haiduci ! Ei, istorie ca asta 
I 


— Şi? 
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Şi ? Nărozia aia cu Varvara i-a zăpăcit! Că acum oSă-mi fie 
frică de ei ! Ei, istorie... O să iasă la muncă toţi, toate, 
pînă la una... Să nască pe cîmp, ca scroafele... La muncă ! 
— Macarie ! îi tăie avîntul boiereasa, cu reproş 
pentru aşa vorbe faţă de Teodora. 
Iar dânsul profită de întrerupere să-şi sugă cu basmaua 
năduşeala feţei. 
— Să mă pun cu Paşa pentru ei ? Ce-or fi vrînd ? 
Cinste pentru mine că mi-a cerut oameni. Este ? Şi cu fe- 
tica aia, ce ? Ehei, cinste că s-a luat de ea ! 

*—m Nu-i aşa ? se grăbi Zamfira să-şi întărească cu gîn- 
durile lui Macarie vorbele de mai înainte către Teodora. 
— Vai, mamă... dădu cu mirare să spună Teodora... 
cum puteți judeca astfel ? 
Urmară aşa pînă ce boierul le lăsă în mijlocul vorbirii. 
La masa de seară se găsiră toți : bătrînii Macarie şi Zam- 
fira, Teodora cu Radu, copiii cu dădaca. 
— Unde-mi umblaşi, Radule ? 
— Ca să-mi răspunzi ! Ştii că nu-mi place s 
răspundă la întrebare. 
— Ca să-mi răspunzi ! Ştii că nu-mi place să... 
—^ Am dat ocol cimpului ! ştiind că asta era ce-ar fi dorit 
bătrînul. 
— Si? 
— Munca? Merge! 

Dar cum merge ? Tiriş-grăpiş ? Braţe puţine ? 
O să meargă ! 

Atunci, nu merge ! Dă de-a-ndăratelea, sau cum ? 
— Merge, tată, am spus. Şi-o să meargă... 
— O să... Ei, istorie ca asta ! Mai dăduşi şi pe ăi cinci 
să taie frunză-n codru ! Să s-aţină după dălhăucu' ăla de 
Dragomir... Aia ţi-e că s-a dus după el Sultana ? Hai ? făcu 
fără să vrea să lovească în el bătrînul, ştiind de legătura 
ce-o avusese fiu-său. 
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— Macarie ! se răsti nevastă-sa.Tată ! spuse, ca să-l 
oprească, Teodora. 

— Să punem degetu' pe iotă !... Cam aşa vine ! nu se 
lăsă Macarie. 

Iar Teodora, spuzită uşor de-o roşeață, plecă mai mult 
privirile ei serbede peste mîncarea ce-o avea dinainte şi 
urmă să clefetească din ce în ce mai fără poftă. 

Radii, ca să schimbe drumul vorbirii, îl înfruntă pe tai- că- 
său: 

— Dar zecile de brațe ce le-ai dat — de suflet — la 
Paşala, alea nu le înnumeri ? 

—  înnumără-le ! 

—  Toloacă! 

— Cu ăsta şi fără asfta... Mai bun de vorbă şi-asmuţeală 
decît de... 

— Bine, dar treaba e treabă, caută la brațe ; om în pu- 
tere şi meşteşugar. Îți muncea ! Au plecat şi copiii lui ! 
Slavă Domnului, unu şi unu ! Nu-ţi părea rău de lintea şi 
bobul ce-ţi mînca ! Isaia, Daniil, Ilie şi fetele... Păuna şi 
ailaltă, cum îi spunea ? Smaranda ! 

— Ştii şi fetele, fiule Radule ? Ha-ha-ha ! 

Dar Radu luă firul oamenilor plecaţi la Paşala : 

—  Urjumă, Huţu, Moisei... 

— Ei, trei-patru... 

— Dar ciţi cu ei ? Cîte suflete ? 

— Cite? 

— Toloacă era cu vreo paişpe-cinşpe ! Buni la muncă, 
socotindu-i şi pe cei de doişpe-treişpe ani, nu ? 

— Cum nu ! Ce, ăştia să facă degeaba umbră pămîn- 
lului ? 

— Cu gineri, cu nurori, cu nepoate, cu nepoți, trec şi 
peste douăzeci ! Dacă pui şi copiii răsăriţi, ajungi la două- 
şicinci-douăzecişopt ! 

— Mdeh ! îşi ciupi cîteva fire din mustăți boierul cel 
bătrîn. 

— Şi Urjumă cu ai lui ? A fi vreo zece-cincispece. 

— Mi- ştii, mînzule !... Şi-mi place ! Ei, istorie... 

— Da'Huțu şi Moisei ? 

— Şiei, da! 
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— Ce oameni ! Şi dulgheri şi timplari şi... la orice 
muncă gata cu ai lor. Dar Florea Tătăraş era să-l uit. 

— Ajungă-ți! 

— Alte vreo douăzeci de suflete. Uite, tată ! Şi să mai 
ştii matale că acum, pentru munca de primăvară, mi-a 
cerut iar oameni. Mazilu e printre ei, cu alţi vreo zece... 
pentru două săptămîni ! Tocmai cînd şi noi avem atâta 
nevoie de braţe ! 

— De ce nu mi-ai dat de ştire şi mie ? Unde o să ajun- 
gem aşa ? se răsti sărind în loc boier Macarie. 

—W Nu ţi-ai fi dat încuviințarea ? Te-ai fi împotrivit ? Stătu 
să se gîndească bătrinul şi, trecută mînia, răspunse : 

—Ħ Dreptu-i, dar... Rămînem noi, vezi... apoi trecînd la 
glumă, ca după ceva bine orînduit : Da ! îţi ştii oamenii, 
fiule Radule. îmi placi ! 

—  Îiştiu şi pe ei, într-un fel ! 

—* Adică femeile şi fetele lor le ştii altfel ? pătrunse iar cu 
ascuţiş Macarie. Ha-ha-ha ! Ei, istorie... 

La asemenea vorbe, Teodora împleti trei cruci pe piept, îşi 
înnodă plinsul în gîtlej şi feri, ducîndu-se la cele noduri 
încîlcite din ghemurile ei. 

Safta, una din slujnicele care argăţeau aducînd tăvile şi 
dînd la masă, strecură din colţul ei o vorbă : 

— Stăpână, e Alexe... şi-ar vrea să-l vadă pe boier 
Radu ! 

Bătrînul auzi şi strigă : 

— _ Să-lia dracu' ! 

—- Macarie ! La sfînta masă ? Şi Zamfira, ridicîndu-se, îşi 
răstigni cu trei degete adunate, de deasupra frunții pînă 
sub pîntece şi dintr-un umăr în celălalt, o cruce de fariseu. 
Să vină, Safta, spuse apoi blînd femeii. 

în cuibarele scunde ale slugilor de la curtea' conacului 
Fuierea, răznite într-o lăture pe lîngă grajduri şi coşare, 
oaspete bine sosit din vreme în vreme era Alexa. omul lui 
Dumnezeu, cum nu se supăra el să fie asemuit cu fiul prea 
credincios al împăratului Romei, din legenda ce o ştiau din 
gură în gură bătrîni şi tineri. 

Venise şi-acum cu Nastasia lui, măgăriţa înşeuată cu şa de 
lemn, pe care nimeni niciodată nu-l văzuse călare. Numai 
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desăgile aninate, de-o parte şi de alta şi iarna — în- 
călecată ca un călăreț — o pală de fîn. 

Alexa era om fără de vîrstă. Bălan, cu părul auriu, moale. 
Purta plete, desfăcute într-un fel în creştet, ridicate din 
faţă spre ceafă. De la tîmple îi curgeau pe după urechi, 
rezemîndu-se bucle pe umeri. Era înalt, spelb, cu fruntea 
senină, ochii — sub arcade adinci sprîncenate — blajini, 
verzui. Buze răsfrinte. 

Nimeni nu ştia cînd, unde s-a născut, de unde vine şi în- 
cotro se îndreaptă. Cutreiera ţara. La un greu, da fără 
preget ajutor. Şi cînd nu hoinărea, citea. De-asta se şi 
trăgea mai mult spre mănăstire; găsea acolo cărţi. Da şi 
pe la boieri. Mai găsea uneori ceasloave şi pe la ei. Se 
aciua cît, citea şi-apoi pleca mai departe. Încotro ? Nu ştia 
nimeni că nici Alexa nu ştia. 

— De unde vii acum, bade Alexa ? 

— Viu, vezi, frate, dinspre început şi merg către sfîrșit ! 
Şi nu mai trebuia să-d întrebi multe, se întregea singur. 
Temător că nu l-ai înţeles, vorbea lin, mai departe : 

— începutul e naşterea : a lumii sau a omului. Sfîrşitul 
e moartea, a noastră, pe rînd. între un capăt şi celălalt e 
trecere, mers, un drum fără întoarcere, fără oprire. Şi de 
stai în loc, te împinge timpul, vremea. N-aibi grijă de 

asta ! Se împlineşte, aşa cum sigur este că întoarcere spre 
îndărăt nu-i ! 

Se găseau unii mai isteţi, care să vrea să-l încurce. La 
conacul lui Fuierea era Crivan şi Roiban, bătrînul. Cum 
şedea Alexa pe scăunaş cu trei picioare, la masă rotundă, 
joasă, cu ceva de-ale gurii şi-un pahar cu vinaţ dinain- te-i 
— că din toate se înfrupta fără lăcomie — ciorchine erau 
oamenii pe de lături. 

— Dar dincolo de început ce-i ? îl împocişa Crivan. 

— Este iar început, un început mic, din ce în ce mai 
mic, pînă către neştiinţă. Şi-acolo, mă tem ! Asta e taina» 
ceea ce nu se ştie ! De ea, într-un fel sau altul, ne înspăi- 
mîntăm ! 

— Dar dincolo de sfîrşit ? 

— Acolo e nesfîrşitul ! 

—  Adicătelea iar taină ! îl lua Roiban deodată. 
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— Nu, după sfîrşit e fără-sfîrşitul. Curgerea n-are 
sfîrşit ! E într-una, mereu ! 

— Şi Dumnezeu atunci cu puterea lui, unde-i ? se ivea 
Dascălu, cel care citea din cînd în cînd, la slujbe mari, în 
strană la mănăstire. 

— N-ai grijă de-asta ! El este în arbore, ca şi în spic, în 
floare ca şi în pasăre, în om ca şi în lume. Deopotrivă. El e 
schimbarea, e mişcarea, tocmai trecerea asta, frate, fără 
de sfîrşit, dintr-un început fără de început şi un fund fără 
de capăt. E marea cea mare, noianul de ape şi e pămîntul] 
roată. E bobul cu sămînţa lui. Aerul de jur împrejur. Ce 
frumuseți! Şi noi ne sfădim. Ne tăiem. Cine are, mai vrea. 
Cine n-are, i se ia şi ce are şi e gol ca degetul. Păcat! 

Cînd aveau să-şi lămurească lucruri mai de seamă, întâm- 
plate în jurul lor, oamenii tăbărau pe el. Acum erau şi ne- 
mulţumirile cu necinstirea fetelor, a nevestelor, pe lingă 
atîta batjocură şi bătaie. Moartea Varvarei stăruia, cutre- 
mura. Cum dinainte de Crăciun l-au ştiut o vreme la 
Reavăna şi altcîndva la mănăstirea Ileana, voiau să-i afle 
gîndirea pentru asemenea ispravă. 

— De Varvara auzişi, bădiţă Alexe ? îl întrebă curios 
Roiban bătrânul.Auzit, frate ! Aşa le spunea tuturor, toţi 
erau fraţi. Lăsă ochii o clipă în pământ, apoi îi ridică încet 
şi cu mii- nile âmpreunate atîrnîndu-i ântre picioarele 
depărtate, fără altă mişcare, urmă : Pildă e fata şi semn de 
răzvrătire. Câte nu păţesc ca ea ? Dar câte fac ca ea! 
Mare frământ a fost în biata fată. Aşa se întîmplă cînd 
scîrba umple sufletul. Se varsă toată. Se sleieşte sufletul 
ca o fîntînă. Au crezut că Varvara a spurcat fîntina şi-au 
astupat-o şi din ea izvor a dat. A lăsat semn trecerea ei ! 
Cîţi nu ne ducem şi nu lăsăm nimănui nici lacrimă pe 
geană, nici pomenire de vreo faptă... Şi Varvara — şipot! 
Cînd omul ştie să se sârbească, ajunge şi cuțitul la os. 
Atunci sufletul varsă, cuțitul taie. Cînd nu te ştii scîrbi, 
înduri şi suferi mereu. Dragomir şi lancu de la voi, şi Pîrvu 
din părţile mănăstirii de ce au luat drumul codrului veţi 
întreba ? Ia, scîrba. Şi aşteaptă scîrba lor, şi-a altora, 
răzvrătirea ! 

— Ce-a fi? 

— Ce vrei să spui ? 
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—- Cum, bădiţă ? întrebau o dată cu Crivan. Roiban şi 
Dascălu, toţi cei îmbulziţi să asculte. 

— Sînt revărsări din preaplin, frate ! Că sînt mărgini 
peste care dacă mai pui un pas te prăbuşeşti. Apa. Pui 
căldarea pe foc. Trece ce trece şi-odată dă în clocot, într-o 
clipă. Atât. Asta i-a fost. Revărsări sînt şi în viaţă. Coarda 
de-o-ndnzi, dă un sunet gros. Mai întinzi, biziie, apoi zbîr- 
nîie. Şi sunetul, din ce încorzi vîna, se ascute, ţiuie şi după 
asta... coarda plesneşte. Ce se întîmplă cu oamenii în 
parte, se întâmplă şi cu mai mulţi deodată, întîi a fost cu 
haiducia lui Dragomir, Iancu şi Pîrvu... Ei, ş-apoi, în iarnă, 
s-a întîmplat nenorocirea cu Varvara. Semne. Nu se trece 
nimic fără să lase urme. Şi cînd n-o vezi, tot este. Trebuie 
să fie ! Uite, am să dau acum roată pe de rînd... 

Safta veni într-un suflet şi da să ajungă pînă unde era 
Alexe, acoperit ciucure de oameni, să spună că îl aşteaptă 
„boieru' „. 

— Bine, frate, acuş îs şi la el ! spuse cînd îi ajunse 
vestea. Am să dau roată prin cîte toate satele. Voi trece şi 
pe la şipotul Varvarei şi-n satul mănăstiresc şi la Rea- 
văna, la maici la Ileana şi la Paşala. M-oi dumiri într-un 
fel... că, ce bun mai mare în viaţă decît cunoaşterea ? Şi 
se ridică de pe scăunel. E ca o foame — să cunoşti oa- 
menii, lumea, să-i cunoşti cu sufletul. Sufletul lor pus în 
cărţi, în fapte. Te apropii astfel şi de începutul lucrurilor şi 
de sfârşitul lor. 'Incet, încet. Cu cît ştii mai multe, se şi 
împlinesc. În gînd mai cu seamă. Atita şi atâta ! Vorbea 
rar. Se urmărea nu doar ca să-şi placă auzului, ci ca să-şi 
ţină strunit gîndul. Liniştit, desfăcu braţele, ca şi cînd ar fi 
dat să înoate. Oamenii îi deschiseră pîrtie, ca în nămeţi, să 
treacă. 

În prag, de lumina mare a zilei, duse mîna la ochi, îşi 
netezi pletele cu palma. Trecu şuviţele pe după urechi. 

îşi scutură cu un gest moale capul pe care nu purta nici- 
odată vreun acoperământ : doar în viscol mare răsturna o 
desagă. L-au întrebat cîndva şi de ciudăţenia asta. „Frate 
— le-a răspuns atunci — pasărea şi toate celelalte 
vieţuitoare, florile, arborii stau despletiţi sub cer. Cu ce au 
a se acoperi ? Adam şi Eva — sau cum le-o fi fost să se 
cheme strămoşii omului — erau ca păsările, ca florile. Nu 
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se ruşinau, n-aveau să aştepte unul ca celălalt să i se în- 
chine. Veşmintele au venit cu greşeala, cu minciuna. Ele 
acoperă. Dau să acopere ruşinea, urîtul, spurcăciunea. 
Port creştetul descoperit, să n-am ce scoate în faţa cui nu 
găsesc cu cale că merită închinăciune. Pasărea se închină 
numai cînd bea apă !” 

Suniîdea ca dintr-o depărtare de vis şi li se părea 
oamenilor că Alexe le citeşte dintr-o carte găbuită într-un 
cotlon al sufletului. 

Lumina din curţile conacului era strălucitoare şi 
fiindcă florile pomilor împodobeau primăvara cu omătul 
lor, înmiresmat, şi fiindcă sub meri şi caişi şi fel de feluri 
de alţi pomi, prinseseră joacă Mărioara şi Mircea, copiii 
lui Radu. Mircea alergă înspre Alexe de cum îl zări. Aşa se 
întîmpla întotdeauna. Alexe se lăsă mic, până spre 
înălţimea lui, îl cuprinse cu mîinile de umeri, uşor, abia 
atingîndu-l şi i se uită în ochi, zîmbindu-i. 

— Miroea ! 

— Bădiţă ! şi copilul se oglindi în ochii lui şi 
surise. 

De multe ori, cînd dădaca era aţipită, se aşezau pe 
un 
buştean şi vorbeau ca oameni în putere amîndoi. îşi po- 
vesteau fiecare păţaniile şi fiecare asculta pe rînd. Pasă- 
mite, Mircea, copilandru la vreo cinci-şase anişori, mult îi 
plăcea să fie luat drept om mare şi asta numai Alexe, 
„bădiţa”, o făcea cu el. 


Acum — şi-aşa se 
întâmpla ades — îl 
strigară deodată pe 
copil şi Mărioara, 
surioara lui de şapte ani 
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şi dădaca. Poruncă era, 
vezi bine, să nu-l lase să 
vorbească cu Alexe 


Paşala 9- 
.„Să nu-i sucească copilului capul cu cîte-n lună şi în soare 
pi 


m—m Mircea, vino încoace ! —p Mircea ! îl chemară iar 
amîndouă. 

— Tu n-auzi ? se oţări Mărioara. 

—  Cevrei? 

— Ştii ce-a spus mama ! 

— Ce? se bosumflă băieţaşul. 

— Vino încoa' ! strigă bătînd din picioruş soru-sa. 

— Du-te, copile ! Şi-om mai vorbi noi altă dată ! Hai,, 
acuşi lasă !. spuse Alexe domol şi copilul dădu să plîngă. 
Cînd, în s: ajunse şi dădaca îl luă de mînă, auzi Alexe 
vorba lor : 

— Ştii ce-a spus mama ! zicea Mărioara frăţiorului. „Ce 
i-o fi spus ? Bieţii copii ! Cum sădesc unii ura în 

îngerii ăştia”, se amări Alexe. 

— Ce? Ce ştiţi voi ? îl auzi pe Mircea zicînd supărat. 

— Ştii tu ? îl batjocori Mărioara. 

„Oe ştiţi voi ? Adevărat! Ce ştiţi voi ?” mai spuse în sine 
pădiţa urcând treptele spre geamlic. 

— Ziua bună, boier Radu, făcu Alexe intrînd încetişor 
şi rămînînd, după mica înclinare, în faţa uşii pe care in- 
trase, fără să fi ciocănit mai întâi. 

— Bună ziua ! Ce-i, Alexe ? 

— Boier Radu, prădalnica de foame m-a adus... Aş mai 
citi prin cele cărți, cu voia dumneavoastră ! 

— Iarcărți? 

— Iar şi într-una, că niciodată nu-i de-ajuns ! 

— Darde treabă nu ştii să te iei ? 

— Cînd a fi greul cu greul, Alexe nu pregetă ! E bine 
în tot timpul să se găsească unul odihnit, care să pună 
umărul şi să descoasă cu mintea nefrîntă la mijloc şi lim- 
pede, nu buimacă de obidă ori de cazna muncii peste pu- 
teri. Astfel gfindesc. Să fiu la izbelişte feştila gătită să dea 
lumina de trebuinţă ! 

— Filozofie ! Ştii ce-i aceea ? 

— Poate ce-am spus adineaori ! 

— Ei! într-un fel... ar fi. 
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în odaie erau numai ei. Radu avea pentru Alexe o pizma 
amestecată cu teamă ca de ceva ce-l depăşea. O ştiau, 
simțeau amândoi asta. 

— Alte bucoavne a mai strîns boieru' ? 

—m Mai sânt câteva, aduse de la Râmnic ! 

— Aşa ! se lumină Alexe. Ar trebui să fie cărțile în 
casa omului ca boabele pe ştiulete : că-s dulci ca ciucălăii 
de lapte ! 

—  Vorbeşti ca poeţii, Alexe ! 

— Ce laudă ! Prea mare pentru neştiinţa mea, boier 
Radu ! Şi după o tăcere : Mi-e în gînd să învăţ ! 

— Ha, ha, ha ! Ce vrei să ajungi ? îl batjocori Radu. 
Cărturar, dascăl de Psaltichie ? 

— Să ajung... să ştiu mai mult, să cunosc mai multe. 
Bine e cînd ştii ! E ca o scaldă în pîrîu la nămiaza lui 
Cuptor. Mi-i dragă învăţătura şi drag mi-e s-o spun şi 
altora ! 

Radu se aşeză pe-o parte într-un jeţ şi căută să ia „limbă” 
despre ce gîndesc oamenii pe-acolo pe unde o fi umblat 
Alexe, şi-apoi şi despre oei de la conac. De aceea, ca să-l 
cîştige, îi făgădui : 

—* De bună seamă, cărţi ţi-oi da ! Cîte una. câte una ! Să 
le citeşti .aci. nu * 

— Mare mulţumire primiţi, boier Radu ! 


— Dar spune-mi ce mai gindesc oamenii pe unde ai fost 
> 


Dintr-o dată Alexe tăcu. Apoi, cu puţine vorbe, ştiut 
fiindu-i că Radu era umblat la carte prin locuri despre 
care uneori îi vorbea şi lui eu încântare, spuse : 

— Boier Radu, tulburarea apelor. Viu de pe mai 
departe şi-acum oi trece pe la satul dumneavoastră — 
şipotul Var- varei. Mă îndrept spre mănăstiri. Pe mai 
departe... nici pe-acolo nu-i linişte ! Robii string fierea în 
sîn şi-s amari ca nuca în coajă verde. Sudoarea le încinge 
fruntea cu doagă silnică şi braţele strîng ce-apucă. 
Măselele se calcă între ele ca pietrele morarului, pe sec. 
Tulburare şi scrâşnet. 

Aci — semne ni se arată — haiducia, moartea... Dragomir, 
Varvara... 
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Alexe vorbea silabisind aproape fiecare cuvînt, singur, 
desprins de celelalte. Pe Radu îl urmărea, privindu-l drept 
în ochi, să-l vadă cum ia înţelesul vorbelor lui. Aci Radu îl 
opri : 

— De l-ai întîlni pe Dragomir prin codrii Reavănei, 
află-i gîndurile ! L-oi întoarce poate la cele cu lege ! 

— Acu' ?! După omorul Varvarei ? Că omor a fost. Şi 
după alte nelegiuiri, podvezi, după robia la turci ! Cei din 
Paşala, traşi nevolnic acolo... Neveste, fete necinstite... 
Bărbaţi în putere bătuţi... E ce-am auzit. Ce-o mai fi să 
aflu... Dragomir să se întoarcă ? Acu' legea e la ei. boier 
Radu, şi fărădelegea aiurea ! 

—H Răzvrătire, adică ? scrîşni Radu. 

— Cocleşte veninul. Năpădeşte. Ochiul se învineţeşte. 
Ca oţelul se face şi-atunci... 

— Şi-atunci ? mîinile lui Radu strînseră una spătarul 
jetului, alta mototoli pulpana veşmîntului. 

— Se-adună. Ajung atunci de se înțeleg pe-un singur 
gînd şi toţi se fac una ! Pîraiele curg în Dunărea bătrînă şi 
Dunărea n-o opreşti, curge nestăvilită ! Oamenilor su- 
ferinţa le dă albie ! 

— Destul ! se răsti Radu mînios. 

— ...destul tocmai cît să pornească apele şi-atunci în 
calea lor nu e să fie oprelişte decît la marea cea mare. 

— Unde? 

— Unde se îneacă răul ca într-un potop de răsplată. 
Radu se răsuci în el ca într-un burghiu. Vorbele nu-i 
plăceau, cum nu-i pe plac să-i vorbeşti omului zdravăn de 
moarte. Să se arate slab față de un vîntură-ţară ? E pic de 
adevăr în ce spune, dar şi multă visare, închipuire. Îl 
îmbată cele de prin cărţi... Şi crede că şi aievea e aseme- 
nea. Nerozia lui! 

De aceea, Radu se însenină cu ascunsă prefăcătorie şi? — Paşala 
petrecu prieteneşte pe Alexa, ca nicicînd altădată, să-i 
arate cărţile din iatacul lui. 
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Alexe desfătatu-s-a răgaz de-o săptămină, citind cu nesaţ, 
lăcomindu-se să desprindă învăţătură din gândurile 
strînse în buchii. 

Porni apoi cu Nastasia colinda prin cele sate vremuite de 
necazuri. „învăţătura din carte, suflet fărâmă din sufletul 
celui ce s-a străduit să o adune. Dar învăţătura şi din 
cartea vie a vieţii care mînă cu tine spre alte limanuri, 
mereu fără popas, cînd liniştită şi tulbure-n adîncuri, cînd 
zăticnită la pripoare şi zbucnind atunci năpristan ! Viaţa 
omului, viaţa lumii care se petrece şi se trece cu naştere 
de prunci şi odihnă de bătrâni, altă carte de cetit cu stră- 
danie, cu sîrguinţă”. Astfel gîndea Alexa pornit drumeţ. 
înlăuntru, lumea lui, apă pe faţa căreia să se răsfrîngă 
lumea mare dimprejur. Afară april, cu pomii în floare — o 
spuză de zăpezi — cerul senin şi adierea îmbălsămată de 
miresme proaspete. 

CAPITOLUL AL TREILEA 

În care apare mătuşa llina, ridicînd țărănimea la răscoală 
Mătuşa llina, după moartea nepoatei sale Varvara, era nor 
negru de furtună. Se lumina numai ca să fulgere şi se 
auzea numai tunînd. Găsea răsunet. Vuia, ecou pentru cei 
loviți în vreun fel, fie de urgia turcească, fie de munca 
peste putinţe mănăstirii, fie de sleirea pe ogoarele boie- 
reşti pentru un blid de linte şi un boţ de mămăligă. 

Robia nu însemna numai muncă. Mai era şi prădalnicul do 
bir viu, ce nu încăpea să fie scris pe nicăieri în hrisoave, 
decît în pofta mădularelor asupritorilor, încinşi de leneşă 
şedere şi năstruşnică izvodire din plictis. 

Viermuiala asta dospea ca o drojdie. Mai ales de la 
haiducirea celor trei ştiuţi de oei din partea locului. Mai 
cu seamă de la moartea cumplită a ruşinatei Varvara. 


Semne se mai arătau şi 
altele să fie. Flăcăi se 
rîinduiau să tragă în 


13 


codru alături de cei trei 
haiduci — cîntaţi şi-ri 
cîntecele satelor şi-n 
doina ciobanilor. 
Bărbaţii, cei cu copile 
sau neveste necinstite, 
încă şi ceilalţi, luminaţi 
la fulgerele mătuşii 
llina, începeau să 
trăsnească, să se 
aprindă pălălaie la cea 
mai mică pricină 

„Trecea, într-o zi din acel april, pe sub plocatele miro- 
sitoare ale ciorchinilor de flori albe din zarzări, pe uliţa 
dintre căscioarele satului boieresc Varvara ; trecea mă- 
tuşa llina cu capul îmbrobodit, cu testemelul petrecut 
peste gura cu buzele strînse, rele.. Mergea domol, dar ho- 
tărîtă. Nu ridica ochii, dar nu-i scăpa nimic. Părea că n-ar 


cunoaşte pe nimeni, dar câţi o întâlneau îi spuneau ei întîi 
„ziua bună” şi tuturor le răspundea pe nume. 
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Avea Ilina vreo şaizeci de ;ini, dar zdravănă. De mult „fără 
m”, cum zicea singură, fără copii — a avut doi şi s-au 
prăpădit de mărunţei — şi-o luase pe Varvara la ea. 
Mătuşa, înaltă, plină, fără prea multe zbîrcituri, era 
puternică, preţuită şi temută şi la curtea lui Fuierea şi pe 
la mănăstiri — la călugării „şoltici” şi la maicile 
„preacurvare”, că aşa îi socotea. Munca ei destoinică era 
căutată pretutindeni. Neastîmpărată muncea voiniceşte, 
fără preget şi fără mulţumită decît dacă se încredința că 
lucrul a fost degrabă şi bine îndeplinit. Sfatul şi ocara ei 
erau deopotrivă : căutat unul, ferită cealaltă. Gura mă- 
tuşii Ilina detuna şi împroşca, uguia şi alina ; deschidea şi 
vindeca rana, spinteca şi cosea tăietura. 
Cu broboada vişinie, cu testemelul alb şi o scurteică 
liliachie pe mărgini cu blăniţă sură de iepure, mătuşa Ilina 
pornise „prin vecini”. 
— Bună ziua, tuşică ! îi ziceau nevestele cu doniţele de 
apă pe cobiliţe, cu poalele în brîu. 
— Sărut mîna, nănaşă ! i se plecau finii şi botezați şi 
cununaţi. 
— Să trăieşti, Ionico ! Mulţumim dumitale ! Bună ziua, 
Costandină ! Mulţumim, fine Ilie ! răspundea şi ea după 
fiecare în drumul ei. Pe după ştergarele trase peste fe- 
restruici de după muşcate şi cerceluşi, alte capete îi aflau 
drumul : „Trece lelea spre Mazilu !”. „Da-ncotro s-o fi 
ducînd mătuşa ?”, „Iată, uite-o pe uliţă”. „Iar îi a vor- 
bire”... „Ce-a fi ?” spuneau capetele din pervazul fereş- 
tilor, către vreunul de-ai casei. Din cei întîlniţi făceau unii 
cale întoarsă pe urmele paşilor ei. Din cei zgiiţi de după 
ştergare, mulţi îşi luau căciula ori, doar cu vreo treanţă pe 
umeri, porneau după ea. Alţii, cîţiva, fereau din calea 
Ilinei. Oală, logofătul de la curtea Fuierei, ăl cu gura cu- 
sută şi cu bărbia opărită, roşie şi spânatecă — că nu-i mai 
răsare fir în ea — om însemnat — rău cu slugile — el, de-o 
văzu pe bătrână, sudui şi se înfioră. Iar Gherghel, care da 
să meargă spre casă, se trase din prag şi nici nu-i dădu 
„bună ziua”. De când l-a ocărit ca pe-un om de nimic, să n- 
o mai vadă. „Ce-are ea cu Riţa mea !? Că se dă boieru' la 
ea, şi-ăl tânăr şi-ăl bătrîn ? Dacă-i cum îi ? Cu carnea ca 
trandafiru' ! Păi ce ! Trăim noi bine şi făr' dă griji ? La 
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nevoie Riţa — ce face, ce drege — scoate cu «vino- 
ncoace«- şi din piatră seacă ! Ilina ? Să mă slă- 

bească ! „'Tu-i a mamă dă ghiespe !” 

Pînă ajungea unde ar fi fost să se îndrepte, pe urma lii— 
nii erau roi oamenii, iar unde intra, se umplea cămăruţa, 
prispa şi mai stau şi pe sub streaşină, în bătătură. 

Aşa, acum, mătuşa „avea o vorbă” cu alde Mazilu. 

— Bună ziua, fa Todosie ! zise bătrîna către nevastă 
pă- şindu-i pragul. Ce-ţi face Mitea ? Tot boşorog ? 

— Ba, s-a mai... dădu să răspundă femeia. 

— Hai ? Ia să te văd, Mite, ia. Stai aşa ! Ba, n-ai 
teamă ! pipăia spinarea bărbatului numai vărgi de două 
deşte ; carnea vtfnătă, plesnită, cu dîrele mustind zeamă 
galbenă, urită. Şi strîngînd mai rău din buze, adăuga 
Ilina : Te-a belit bine ! Şi către nevastă : Ce-i pui, femeie ? 
Ai grijă de om, că-ţi trebuie şi ne trebuie ! 

Mitea Mazilu, întins pe burtă, gemea printre sudălmi. 
Rămasă în mînă cu cirpa umedă de zeama rănilor stor- 
coşite, mătuşa Ilina se întorsese către murmurul 
celor care intrau în chiţimia lui Mazilu. Prin aburii din 
răsuflarea şi năduşeala duhnind a tutun şi spirt, a ceapă şi 
a iuţeală de jeg, arătă cu degetul spinarea zdrenţuită a 
celui bătut. 

—  Momiilor! mîrîi către gloata înghesuită : capete 
pleşuve, miţoase şi zbîrlite, perechi de ochi plînşi, cîrpiţi, 
plecaţi, scăpărînd ori abia trezindu-se la vorba ţepoasă a 
bătrînei. 

— Momjîilor ! ridică Ilina glasul. Vită să fii şi-ţi arăţi 
cornu' ! Da* voi ? Băă ! Holbaţi-vă ! Zgiiţi-vă ! Mitea nu-i 
unu' ! A fost bolnav, n-a ieşit două zile la munca turcului. 
L-a belit ! Na-vă ! O să vă roadă osu' ! Caval o să facă din 
ţurloaiele voastre ! P-a lu' Profir o ştiţi ? Ei, Profire, fă-te- 
ncoa' ! strigă cînd îl zări pe om dintre alte capete. Ce i-a 
făcut Mărioarei tale ? 

— Ce să mai... mătuşă... ! face omu' strîngîndu-se între 
umeri. 

— Asta-i ce plătiți voi ăştia de vă dă boierul turcului! 
Da' p-ăi din Paşala i-ați întrebat cum îşi petrec ? Aud ? 
Băă, din două una : ori cu Oală-logofot, taie, frige, bea, 
mănîncă, în voile boierului, pe spinarea noastră ; ori îți 
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împărţi nevasta cu conacul ca Gherghel... îţi dai fata la 
pofta Radului şi-atunci nu înghiţi beciu şi bicele. Ori... 
Momiilor ! Vita dă să-mpungă, da' voi ? îşi arunca Ilina 
privirile custuri usturătoare peste sprîncenele încruntate, 
peste frunţile cu moaţe de păr năclăite de sudoare : — 
„Aşa el !” „Este !” „Dreptu-i”. „Şi noi ce zicem !” „Stăm 
momii.” Bre oameni ! se încrucişau începuturile de vorbă 
din tăcerile de cîteva dipe care rămîneau printre 
amenințările bătrînei. 

Strigătele ei creşteau, cînd pe după suman îşi scotea ritul 
cîte unul din cei pe care îi ştia fricoşi şi speriaţi. Îi 

zgiltiia : 

— Butule, Vlade ! Vlăduţu mamii ! Căldicelule ! I-ai 
molipsit pe toți ! Şi tu, Chiţorane ! I-ai speriat pe toți cu 
chiţăiala ta ! Şi după o clipită, înălţindu-se pe degetele 
picioarelor, înaltă şi-altminteri, ameninţa : Pîrliţilor ! Bu- 
tule şi Chiţorane, ch'iţăiţi că n-aveţi ce pierde decît sără- 
cia voastră de prostie. Nu nevastă, nu copilă, nu vreo moş- 
tenire nici cît beţia lui Buligă. 

Se porni atunci o foială printre cei adunaţi şi Butu cu 
Chiţoran opăriţi de vorba Ilinei, înghiontiţi, izbiţi cu ţur- 
canele, cu genunchii şi cu pumnii, dădură să scape din în- 
ghesuială şi să o şteargă. Rămaseră cei mai dirji, cei păţiţi 
în vreun fel. 

— Mătuşă ! începu vorba Profir, om cu nevastă tînără, 
frumuşică şi vrednică foc. 

— lină, ha ! îi strigă Ţăpurdei. 

— Ce-am face ? 

— Hm,că...! 


Ceee ? acoperea Ilina 
ifosele lor mărunţele, 
nelămuririle. Uite, aşa ! 
Şi se propti lată, cu 
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picioarele desfăcute, cu 
braţele încrucişate pe 
țiţele ei bolovănoase : 
Ori întoarceţi dosu' la 
bicele turcului, ori 
ridică-i poalele ne- 
vesti-ti sau fiică-ti şi 
cheamă spabhiii ! strigă 
ea, însoţin- du-şi 
vorbele cu gesturi. Aşa 
ruşina, înteţea 
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„Cînd rămaseră cei care scrişneau din fălci şi îşi izbeau 
pumnii de tîmple ori îşi zburleau chicile încîlcite, Ilina 
spumega. Spumega, nu mai striga şi nici poalele nu şi le 
mai sălta. 

—H Bă, fiţi toţi ca unu ! Aveţi flăcăi mîndreţe. Voi, ditamai 
oameni ! Roibane, Velciule, tu, Profire. Dar el, dar tu. 
Darmite Mazilu... Is ei, cei din codru' Reavănei, îi ştiţi, cu 
alde Dragomir ! P-ormă băieţii voştri. Bag' seamă, să ne 
ţinem de ei. Zic, şi să fim laolaltă cînd ne-o-ncinge răul 
care creşte ! Să ştiţi ! 

— E! 

— 'Te-n... ! se-ndemnau aprinşi de vorbele bătrînei 
bărbații, nevestele, flăcăii, fetele. 

— Ce gîndiţi ! Semn de la ei ni-i ! Da' să fim gata şi noi 
| Pă-dă-rînd : la conac ; la satul monastirii, cu cei de la co- 
libele Paşalei, nici mai vorbesc. Pă-dă-rînd fierbe lumea 
<le urgie ! 

— Este! 

— Aşai! 

— Păi! zicea într-un glas suflarea adunată. 

— Şi-atunci ? Gata să fim... Că cic-o da vîlvălaie din 
spuză, din scînteie, suflet să punem, să joace flacăra înaltă 
şi mare ! Se-nchircea bătrîna şi se răsucea cuprinsă de jar 
: Varvara ! Voi ştiţi ! Lumina mea ! Singura !! Ruşinea ei ? 
O spală apa şipotului ! Şi nu lăcrima. Pe urmă, ca bleste- 
mînd, se adună într-un tunet şi fulgeră cu braţele ridicate, 
năprasnică : Varvara e una, haiducia flăcăilor două ! Dar 
cîţi s-au prăpădit de cînd cu Paşala ? A !? Da' Luca, băiatu' 
Lui Dositei Toloacă, şi Mircea, nepotu-său ! Da' Maria lui 
Drăghia şi fiică-sa, ofticoasa, moartă tot atunci ! Să-i mai 
socotim ? 

— Cesăm'!zicea unul. 

— [ra ! ziceau alţii mîniaţi. 

— Of ! se auzea murmurul oamenilor din aburul nădu- 
şit al capetelor. 

— ..„Da' cei tăiați şi biciuiți atunci ? Şi-apoi ? 

Necinstiri ! Neveste şi copile ! Ruşinea peste casele 
noastre. Şi bicele (îl arătă pe Mazilu) şi beciu' şi ce-o mai 
fi ! Peste corvezi şi biru' ăsta viu de ocări şi necinstire ! 
Mătuşa trase aer mult în piept, cu zgomot, şi urmă : D-aia 


şi io ! Gîndiţi c-oi sta pe prispă cu crăcii adunaţi sub cur ?! 
Ilina merge cu satu' ?! N-o să mă mai ştiţi ! V-o spun ! Na! 
(Şi bătea cu pumnul în palma ei, ca buturuga într-o 
ţeastă.) Măcar de m-o jupui şi pe mine ! Na ! Aşa ! 
Zbucium rămase în urma ei. Întărîtare. Mazilu nu mai 
gemea ; înjura de grijanii şi irozi. Gloata de oameni se des- 
pică de cărarea prin care se împinsese afară mătuşa lina. 
Sătenii se jurau cumpliţi, întărindu-se o ceată pe cealaltă 
cu pumnii, bătînd amarnic căciulile, înjurînd a răzbunare, 
setoşi ca ogorul crăpat de arşiţă. 

Afară, deasupra creştetelor acestei mulţimi arsă de jarul 
lăuntric, cerul străveziu, curat cum îi cleştarul, purta 
caere zăpezite ici-colo, fuioare de plete şi chici dărăcite de 
adierea răcoroasă, jilavă, mîngiiere frunţilor întunecate 
ale oropsiţilor. 

CAPITOLUL AL PATRULEA 

În care ni se arată ciracii jalnici ai boi 
călugărească din sinul căreia e de mirare 
arhimandritul, ce e să priceapă nădufurile ţărănimi 
ea la sorocul apropiat al răscoalei 

Născociri, născociri ! Atîtea podoabe, cine stă să le cîn- 
tărească, să le ştie, să le vadă măcar ? Împinşi sînt într- 
una să gonească muncind, să vrea să strîngă... din asta 
rabdă, îndură. Dacă ar privi în jur, ar găsi înţelegere de-ar 
lumina şi pe dinăuntru ! 

La cîteva palme de ochii lui, pe un fir plăpînd de iarbă 
crudă, se aşezase o musculiţă. Firul se legăna cu ea. 
Muscu- liţa şezu întîi astîmpărată. Pe urmă, cu picioarele 
amîn- două dinainte îşi netezi capul, bine-bine, şi le şterse 
unul de celălalt. Apoi cu două picioruşe de dinapoi îşi 
netezi de cîteva ori, şi pe o parte şi pe cealaltă, aripile ca 
de ţiplă. Se mai odihni şi zbură. Pe ridicătura zvîntată 
unde se lungise cu pîntecul şi coatele pe-o dăsagă goală, 
sub ochii lui, un şir de furnici. Harnice, mergeau undeva 
departe, unde nu vedea cel care le privea. De după 
muşuroiul furnicilor, o broască ţestoasă greoaie, 
negrăbită, se istovea să ajungă în frunzarul unui lăstăriş, 
la cîţiva paşi spre malul girlei ce se auzea şopotind. 

În aer pluteau avîntîndu-se ori sitari, ori vreo codobatură 
cu pene de cenuşă. Din slavă coborau cîntări înecate în 


să fie lingă 
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susurul apelor de primăvară ale Sîrcii alte dăţi matcă sea- 
că. Nagiţi cu țipăt jalnic cătau să destrame pacea ano- 
timpului şi, spre cele bălți, oglinzi pe zare, filfiiau agale 
aripile lor rotunde. Din mustul omătului topit, care aburea 
din huceaguri şi făgaşuri adumbrite, se ridica miros 

de pămînt : răsufla pămîntul. Şi-o dată cu răsuflarea lui se 
sălta, zvicnea firul ierbii şi geana crudă a mugurilor. 
Alexe, stînd aşa — privind, ascultînd, mirosind — molfăia 
dumicaţi numărați de pîine şi muşca dintr-un măr amărui. 
Nastasia păştea înspre zăvoi, pe un tăpşan lăturalnic 
drumului ce — dinspre conacul Fuierei prin Var- vara — 
duce la aşezările robilor mănăstiraşti şi mai sus, chiar la 
portalul ogrăzii monastirii Reavăna. 

„Şi-a pierdut biata fată potcoava de la stîngu' de dindărăt. 
Să nu şchiopăteze. L-oi ruga pe fratele Dumitrache 
Drăghia, când a fi să ajungem încetişor, pînă îndeseară. 
De-i e să aibe oaspeţi, tragem la el.” Nastasia — i-o fi auzit 
gîndul — se apropie, se uită în lungul drumului şi- apoi la 
Alexe. 

Desprins de şleaul cel mare, în dreptul mogildeţei pe care 
se lăţea ca un găinaţ de hultan conacul şi curtea boierului 
Fuierea, drumul urca pe firul Sîrcii străbătînd Varvara şi 
da în grămădeala colibelor de lut acoperite cu stuf, din 
satul mănăstirii. 
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în satul Reavănei, în miezul lui, chiar în acest drum, se 
afla fierăria lui Drăghia. Fratele ăl mare silit a fost să se 
tragă la Paşala, unde s-a aşezat cu necaz ; Maria, ne- 
vastă-sa, muri de năduf, iar Lixăndrinei i s-au aprins şi mai 
rău bojocii şi, cu toate grijile lui moş Dositei, muri pe 
prispa lui. Mîndreţe de fată ! Dumitrache Drăghia era cel 
rămas în satul de baştină. Şi cum dinainte muncise la foa- 
lele lui frate-său, a încropit fierăria cu uneltele lăsate de 
cel strămutat şi a ţinut-o mai departe. De lucru da satul şi 
mănăstirea. Care, teleguţe, atîtea erau de dres la ele ; caii 
de ham şi de călărit, măgarii de povară, toţi trebuiau 
potcoviţi. Dumitrache avea treabă mai ales spre 
primăvară. Cînd începeau arăturile, uneltele toate treceau 
prin mina lui mai întâi. Şi cei din Varvara tot la Drăghia şi 
le aduceau. Aşa că, din zori pînă în noapte, ciocănea şi 
bocănea înfundat făurăria lui Dumitrache. Ajutor daşi 
Tilică a lu' Cintezoi, potcovar de felul lui, care îşi vedea 
nu-şi vedea de treabă, dar altul nu era. Doi copilandrii 
dădeau la mînă sculele, ţineau fierul în cleşte, aţi- ţau cu 
foalele focul. Zor şi spor, mai mult Dumitrache şi ucenicii 
decît Tilică. Oricum, se ajuta cu el mai răzbit la şotii. îl 
îngăduia, că uneori — rar, dreptu-i — şi-a lu' Cintezoi se 
lua cu nădejde de treabă. Şi, pe urmă, pen- tr-o glumă a 
lui se mai usca năduşeala şi neştearsă : „Rău cu rău — îşi 
spunea Dumitrache — da' mai rău fără el ! Avea dreptate. 
Cu seara, cînd sta după asfinţit să se lase întunericul o 
dată cu intrarea cirezilor în sat, ajunse şi bădiţa Alexe, cu 
Nastasia lui, să-i zică lui Drăghia ce stringea tocmai inelul 
pe butucul unei roţi de la teleguţa mănăstirii : 

— Bine te-am găsit, frate Dumitrache ! 

—  Bine-ai venit la noi, bădie ! 

Şi cu toată pripeala ce-o avea treaba, că „popii” voiau să 
se întoarcă chiar în aceeaşi seară la mănăstire, Du- 
mitrache îşi şterse palma în şorţul de piele înnegrită, şi 
cuprinse dreapta subţire a lui Alexe. 

— De mult n-ai mai catadicsit pe la noi, bădie Alexe ! 

— Ei, roata lumii e mare şi... oînd dai prin locuri noi, 
întîrzii la cele vechi. Prietenii aşteaptă. 

— Cum să nu ! încuviinţă din inimă Drăghia. 
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— Da', frate Dumitrache, vezi şi de Nastasia mea. Şi-a 
pierdut potcoava şi mi-e să nu să vatăme... Doar pe ea o 
am. În lumina jăratecului, în care suflau voiniceşte foalele, 
se aprinse şi faţa lui Alexe, într-un zîmbet bun. Dumi- 
trache îl văzu şi se însenină la fel: 

— Te grăbeşti ? 

— Niciodată ! La ce ? Ce e să se întîmple, se întîmplă ! 
Întîmplă-se ! 

— Atunci îi bine ! Lasă-ţi fetiţa aci şi... 

—  Aşternut şi prispă găsesc la tine, frate Dumitrache ! 
— Mai încape vorbă ! Da' şi-o cană cu lapte ! 

— Mulțumită îți spun, frate ! După ce se uită la munca 
fierarului şi la calul pe care-l potcovea Tilică, mai întrebă : 
îs careva de la mănăstire încoace ? 

— Buluc! 

— Care? 

— L-am văzut pe stareț, pe Teofil şi mai erau... Care 
era, mă ţică ? Că tu ieşişi mai iute la teleagă... 

— Păi era, nea Dumitrache, eraa, făcu copilandru că- 
ruia îi spusese ţică, suflînd înainte din foaie. 

— Ei? Ei? îl încurajă fierarul. 

—  „.eraaa ! Stăi, că-ţi zic : Isaia şi Meletie. 

— Vezi că ştii ?! îl mulţumi pe băiat Dumitrache. 

— Da* mai era unu' ! Unul mare, frumos. Nu-ş' io cum 
îi zice ! şi strigă de la locul lui de muncă, tare, înspre 
afară : Măi, nea Tilică, cine era călugăru' ăla mare, 
frumos, ăla slabu', bre ? 

— Care m' ? răspunse şi-al lu' Cintezoi, bătind caiaua în 
copita murgului. Era stareţu', arhondăria, Isaia dăn- 
ţuieşte şi Meletie de la Athos ! , — Ei ? Şi-ălaltu' ? 
îndemnă ţică. 

— Calist, vrei să zici ? 

— Calist, bre, Calist! se bucură copilul. 

—  Auzişi ? încheie Dumitrache. 

— Tot soboru'! făcu Alexe. 

— Sînt la Cănuţă gîndesc, că la Libearcă... adăugă 
meşterul, dar copilul sări : 

— Nu, nene Dumitrache, sîntără în odăiţa curată, a 
din fund, la nea Cănuţă. 

— Mă, mă, mă, toate le ştii ! se minuna Drăghia. 
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— Eee ! mă trag şi io la Cănuță să dau „ziua bună” 
mărimilor de la Reavăna, zise Alexe. 

— Vin şi eu cum 'oi isprăvi, bădie. 

— Hai! 

Lingă fierărie era crîşma lui Cănuţă. Crîşmă şi han. Peste 
drum de Cănuţă, crîşma cu cerdac mare şi înalt a lui 
Libearcă. Fiecare cu marfa lui, fiecare cu drumeţii lui. La 
Libearcă : vinul îndoit cu apă ; măruntaie de vacă şi 
berbec. Muşterii erau din cei de-acum, tocmai din seara 
trecută rămaşi. La Cănuţă : vînu' în legea lui, mesele 
acoperite, albe-albe. Frecat lună, peste tot. Ştergare şi 
flori în fereşti, rogojini şi rumeguş pe jos. Mina 
gospodinei, pe lîngă a omului, se ounoştea în toate. Şi 
numai cînd erau ceruţi, Cănuţă repezea un băieţaş după 
Botgros, cu ai lui, pentru cîntări. Peste drum la Libearcă 
lincănea neîncetat — „Gaia maţu”, cum zicea, în ris, 
Cănuţă — cîtu-i nopticica, de după-amiază începînd, griva 
lui Greere şi dibla lui Spelcă. La Cănuţă, nici cînd era 
vreun chef la toartă nu se auzea din odăiţa-pahar, a din 
fund, decît firicel subţire de cîn- tec şi vocea plină, 
bărbătească a lui Botgros, cu cobza lui Măndiţă şi 
„viorica” lui Ciovică. 

După negustor şi marfă, după loc şi purtarea. Aşa şi ăi de 
trăgeau într-o parte ori într-alta. 

In vreme ce în fierărie se purta vorbirea dintre Alexe şi 
Dumitrache, la Libearcă, beţivi cunoscuţi şi de copii, 
„credincioşii” luaţi în răspăr astfel de monahi îşi topeau 
pungile, şi-aşa răpciugoase, pe ultimele litre de vinaţ din 
ce în ce mai chior. După toropeala primei beţii erau acum 
la partea inimii, cu minţile aprinse, mai vii ca după somn. 
Greere, lăutarul, nu mai schelălăia ca înainte, se piţigăia 
doar din cînd în cînd ca să-şi înghită răguşeala şi-şi răş- 
chira, deşuchete, în urechea beţivilor, vorbele cîntecului. 
Mai multe scornite de el, decît învăţate. lar Spelcă zdrăn- 
gănea din diblă şi scotea pe nas un fornăit plesnit ca de 
coardă groasă: „Vîmp-vîmp ! Ivîmp-vimp!” 

Erau cinci, ba şase, dacă stai să socoteşti că însuşi ne- 
gustorul lua parte şi la cinste şi la chef. 
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Florea Fusea şi Ionică Mînzu, beţivi de frunte amîndoi. 
Barem Ionică Mînzu bea numai basamac, spirt curat. 
Odată era să moară înecat. Căzuse cu faţa în jos într-o 
păltoacă şi-ncepuse să se umfle înghițind şi cu gura şi pe 
nas, şi cu ochii încă. Să sece balta şi mai multe nu ! 

Cu ei se potriveau la chefuri „Credincioşii”. Cei care, de 
nu erau la Libearcă, îi găseai la slujbe, la mănăstiri mai 
ales la praznice mari, cînd se îndopau cu colivă şi colaci şi 
cerşeau pentru „umezeală”. Străchini şi ce mai căpătau de 
la parastase le dădeau pe băutură, la Libearcă. E-ade- 
vărat că „evlavioşii” se fereau de bătăi şi nici culeşi de pe 
lîngă garduri ori din şanţ nu ajungeau să fie. Beau — şi 
beau, nu se încurcau — dar pînă nu se dezmeticeau într- 
un fel nu porneau spre casă. Iar la vorbă, cu cît erau mai 
beţi cu atit găseai rost în ce spuneau. „Credincioşii” erau : 
Piţighie, neînsurat, dar cu vreo cîteva drăguţe dintre 
nevestele ăle mai nurlii ; celălalt, Savel îi zicea toată 
lumea, ea şi cînd alt nume n-ar mai fi avut, era un terchea- 
berchea. 

Cu picioarele întinse pe bancă, frecîndu-şi pingelele ciu- 
botelor de fundul crîşmarului Libearcă şi rezemat cu cotul 
de masă, şedea Capră, Sfîntul Ilie al mănăstirii, vătaful 
robilor, biciul lui Dumnezeu. 

Greere, între Fusea şi Piţighie, le „şoptea” un cîntec tainic 
de dragoste, plin de măscări. Fusea, răguşit cum îi era 
glasul şi de-ar fi fost trez, cu faţa roşie ca şi cînd ar fi fost 
zugrăvit cu boială, se umfla cînd prindea cîte-un căpeţel 
de viers, scoţînd pe gură stropi de scuipat: 

— O-ho-ho-ho ! Oho-ho-ho ! grohăia Fusea. Piţighie 
scheuna, ascunzîndu-şi faţa în miîini şi făcînd din ochi 
printre degete către Ionică Mînzu care se-nţelegea ane- 
voie cu Savel. 

— Greu pricepi ! făcu Ionică, după ce crezu că măcar 
de astă dată Savel -1-a înțeles, dar răspunsul fu acelaşi : 
— Să mor dac-am înţeles ceva ! 

Şi Savel îşi încreţi fruntea şi-aşa de două degete numai ; 
părul capului, ca o mirişte rară, scurt şi ţepos, cătă atunci 
cu peria lui spre înainte. 

— Cum, mă, nu pricepi ? făcu Ionică Mînzu, iar Capră 
şi Libearcă se cruciră şi ei: 
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—- Vai de mine şi de mine ! se văicări negustorul. 
— Olio-lio, că eşti prea de tot, ce Dumnezeu, omule ! 
se propti pînă la urmă şi Capră cu vorbele în Savel. 
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Păi, dacă luăm, să zicem... încercă să-l lămurească 
aproape răstindu-se vătaful mănăstiresc, împiedicat pe-a- 
locuri de cîte-o vorbă desperecheată a lui Libearcă.De-aici 
o întreagă poliloghie, din care Savel obosit şi aproape 
înspăimîntat de rosteala lui Capră făcu : 

— Zi aşaaa ! Atunci de-aia... Ei caută rîcă şi pe urmă 
tot ei cu gura, precum că... Zi-aşaaaa ! Acum, da ! 

— Fin'că, turcu' e om cumsecade de felul lui, nu ? se 
potoli cu multă mulțumire de sine Capră, întrebînd tare 
adunarea şi oprind lălăiala lui Greere. 

— Da, e ! tresări Savel, şi mai uşurel Florea Fusea şi 


Piţighie : 

— Ee! 

W— Că cine ce are, de-o pildă cu voi... ! 
— Sigur! 


— „tu, Piţighie, şi cu tine, Savel, ţi-a zis Aii ori Is- 
mail ori caravaşilea ca să nu te-mpărtăşeşti în postul Paş- 
tilor ? Sau să nu faci una ori alta ? Nuuu ! 

—  Ce-are cu mine ? întrebă Savel. 

— Nimic, tocmai ! zise Capră. 

— Atunci ? se sperie iar Savel, dar Capră îi dădu o 
tiflă şi-l lăsă în plata Domnului. 

— Îţi vezi de treabă şi nu-ţi cauţi singur rîcă, cine ce- 
are cu tine ? Mulţumeşti stăpînu' oricare ar fi el ? Ţi-e şi 
ţie bine ! 

—m Da' mă mai întorc şi zic ! se-amestecă Libearcă. 

— Stai nițeluş, frate ! Dacă te-mpotriveşti într-una şi 
zici că nu mai poți şi nu mai poţi, atunci sigur că începe să 
fie aşa şi nimeni nu mai caută la răul tău şi dintr-una în 
alta, curg belelili ! 

— Că şi gura lui Dositei... 

— Ori a Ilinei de la Varvara ! se treziră Piţighie şi 
Fusea. 

— liştim noi ce le poate pielea ! trase linia Libearcă. 
— Acu' să nu credeți că nu-ş au şi ei pe-ai lor. 

— Ba bine că nu, se îndesă din prostie Savel. 

— Cum ? făcu tresărind spre el Capră şi pe urmă con- 
tinuă numai pentru ceilalți : Au ei bezmeticii lor, că şi 
Dragomir cu Iancu şi cu Pîrvu, de-aici de la noi, ruşine să 
le fie de neascultare ' 
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— Ruşine! 

— Că binezici! 

— Parcă dacă ne-ar fi ales pe vreunul din noi, 

cîrteam ? se amestecară cu vorba cei de ascultau. 

— Nu ? Şi cu Varvara ? Ce istorie au mai făcut şi din 
asta ! 

— Vai, vai ! se schimonosiră toți. 

— Că ți se face şi greață de-atita vîlvă pe nimic ! Că e 
cîteodată vreo pricină mai boacănă şi tot n-o înnumără ! 
— Sigur ! mai făcu cîte unul, ca să se țină treaz ori să 
dovedească luare-aminte la cele ce spunea Capră, încîntat 
de sine. 

— Şi ce dacă i-a adunat, frate, pe vreo cîțiva la Paşala, 
de la noi ori de la boieru' ! Parcă dacă îi ducea cineva la 
rău nu sărea părintele stareţ ? Dumnezeu să-i dea sănă- 
tate şi zile multe ! În gîndul lui ştia bine Capră că nu s-ar 
fi încumetat nimeni, nici călugării, nici boierii, de-ar fi fost 
să-i ia pe toţi încă. Dar vorba e vorbă. Gîndul să fie şi să 
stea acolo, în miezul lui. Vorba... Zboară, că de-aia are 
omu' gură, să le spună şi pe cele de crezut şi mai cu 
seamă pe cele şi de sine necrezute ! 

— Care va să zică aşaa ! îşi cătă o clipă şirul. Apoi 
continuă cu avînt : Sau boieru'... că Radu, aşa cum a sărit 
pentru Paşa, ca să-i dea oameni să ajute poterili să gă- 
sească urma fugarilor, tot aşa ar fi sărit şi pentru oamenii 
lui („vorbă să fie” ! gindea Capră) dacă ar fi fost cum se 
cuvine — cuviincioşi, vreau să zic. înțelegători, adică dacă 
nu chiar cinstiţi cu chemarea la Pasala. 

— Oho! 

— Chiar, zău! 

— Fiindcă, apoi, ce-au avut să lase de plîns în urmă ? 
Cocioabele ? 

— Aşi! 

—  Avuturile ? 

— Care? 

— Că era cu ce-au avut pe ei. Şi-atunci, mă rog dum- 
neavoastră, de ce atita zarvă, rogu-vă, de ce ? 

— Hm! 

— Că — iar mă întorc şi zic — o luă din nou Capră 

— — să fie să te fi poftit pe tine, sau pe tine, sau pe tine — 
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şi îi arăta pe fiecare în parte — sau toţi ! (făcu un cerc în 

aer) sau na, pe mine, pe mine singur ! şi se bătu rău cu 

pumnul în piept. Tu, tu ! împuşcă cu degetul pe Fusea, 

Mînzu, Piţighie şi Savel. Apoi tare de tot: Eu ! Nu te-ai fi 

dus ? Nu m-aş fi dus ? („că eram prost să-mi las toate ale 

mele şi să...”) 

— Se poate ?! încuviinţă Piţighie ascuţit. 

—  Cumsănu ! sforăi Fusea. 

— Vaide mine ! se sperie Savel. 

—* Pe loc ! necheză peste strigătele lor Mînzu. 

— Nu m-aş fi dus ? Fu ?! se propti cu întrebarea în fie- 

care cuvînt Capră. Da' să ştiu că... nu ştiu ce să zic, 

Doamne, iartă-mă ! Bătu o cruce, trase o duşcă zdravănă 

din bărdacă şi pe urmă scoase învăţătura : Aşa că... lă- 

saţi-vă mai moale cu judecarea ălor mari ! Că dacă sînt 

mari i-o fi pus cineva ! Privirea făţarnică, ridicată spre cer, 

i se opri în bagdadia cerdacului, unde atrînau cîrnă- ciorii 

ca nişte ghirlande de cetină. Cineva cu mai mult cap decît 

noi ! E o judecată ! Dacă nu aici printre noi, atunci colo, 

sus... ! şi privi iar spre cîrnăciorii dolofani, cu pielea 

subţire, de li se vedeau bucăţelele de grăsime în tocătură. 

Şi voind să dea un rînd de băutură şi nişte pîrdalnici de 

cîrnăciori din cei dibăciţi „cu gîndul şi cu privirea sus în 
er”, încheie scurt şi apăsat: 

— Zic bine ? („Să poftească cineva să spuie că nu-i aşa 

pm 

— Matale ? îl lăudă Florea Fusea, care îi urmărise pri- 

virea şi parcă îi înţelese gîndul ăl bun de sub pojghiţa 

vorbelor. 

— E-he ! făcu şi Mînzu a laudă. 

— încă cum ! se subţie şi Piţighie. 

— Zău ! încuviință Libearcă ungîndu-şi cu degetele 

musteaţa, iar în urmă Savel, trezit din uluiala în care că- 

zuse privind ţintă la vorbitor, o drese şi el în felul lui : 

— Adică ? Atunci, daaa ! 

— Libearcă, cum ți-i lauzi ? strigă Capră arătînd cu 

capul spre şiragurile de cîrnăciori amirosind îmbietor de 

deasupra. Adă, vro... stai ! Cîţi sîntem ? Doi, pa', şa'... F'o 

douăzeci ! Ştii, aşa, cinstea mea pentru toată lumea ! * Şi 

vouâ, puradăilor ! făcu către Greere şi Spelcă care crescu- 
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seră în guşă şi-o şi porniră cîntarea săltăreaţă, veselă, ne- 
voie mare. Libearcă sărise pe masă şi începuse să depene 
din cîrnaţii duhnind bine a miroase fel de fel. Şi, Libearcă, 
vezi, să curgă... ca la Cana Galileii, vorba ieromonahului 
Isaia. Cinstea mea ! şi Capră sublinie arătîndu-se apăsat la 
lingurea, cu degetul gros de la dreapta. 
Piţighie şi Savel îl priveau galeşi, cu capetele puţin aple- 
cate pe-o parte, cu ochii umezi, cu palmele întinse, încru- 
cişate pe piept. Florea Fusea se înecă în răguşeală : Oho- 
ho ! Iar Mînzu... el necheza armăsăreşte pe nasul ce-i dase 
porecla de „cap de cal”. Libearcă nu mai încăpea în el de 
bucurie. Creştea deverul, deh ! „Saftea să nu mai stea, 
cîrnăciorii mei iubiţi !” gîndi el în sine. 
Greere şi Spelcă săltau zăltaţi în ţirîiturile lor focoase. 
Peste drum, la Cănuţă, era linişte. în pragul crîşmei, 
Tuzluc, dulăul bătrîn cu albeaţă în ochi, clănţănea cu din- 
ţii sub pulpă pureci potcoviţi, iar Harap, cotoiul năzdrăvan 
al Frusinichii, torcea în fereastră între nişte ulcele smăl- 
tate. Uşa, deschisă. înăuntru doi uncheşi îşi spuneau păsul 
unul altuia. înserarea creştea umbrele şi liniştea din du- 
gheană era mai mare cu trecerea cirezilor negrăbite, su- 
nînd din copite, plescăind vreo balegă ori chemîndu-şi 
viţeii.Din fund, dintr-a treia cameră, răzbătea lumina 
galbenă- dulce a sfeşnicelor de aramă, frecate să-ţi faci 
mustaţa în ele. Luminările îşi creşteau lucirile în laptele 
tulpanelor care acopereau ochiurile ferestrelor. în jurul 
mesei mari, rotunde, se adunaseră înalte feţe bisericeşti, 
venite cu te- leguţele dinspre cetatea Brăilei unde 
fuseseră cu cine ştie ce „socoteli” ale dumnealor. Şi-acum, 
după ce însăşi Eu- frosina lui Cănuţă le turnase pe rînd 
apă scoasă anume din fîntînă să se spele, oaspeţii picaţi 
pe nevestite la ceas de cină stau liniştiţi cu o aşteptare pe 
care şi-o doreau scurtă fiind însetaţi, fometoşi şi ştiind 
bine că-şi vor linge buzele şi-şi vor mînji bărbile cu 
bunătăţile neîntrecutei Eufrosine, care la asemenea 
prilejuri da brinci. Ce păţeau fetele dumneaei, Mioara şi 
Sofiţa. Poate şi aceste suferinţe ale lor adăugau iz bun 
mâîncărilor. 

Mioara avea vreo cincisprezece ani şi Sofiţa cu 
vreo patru mai puţini. Urîţele. Mioara cu ochi bulbucaţi, 
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Sofiţa greoaie, dar amîndouă indemînatice. Cit despre cea 
mare. Ruxandra, avea peste douăzeci de ani, era „numai 
draci”, cum spunea mă-sa. Cu ea nu se înţelegea 

decît „cînd vrea dumneaei să priceapă”. Puţintică la trup, 
dar cu vino-ncoa. Ţi-era drag de ea. îndrăzneață în vorbă 
şi limbută, limbută că ar fi vorbit într-una şi cu rost şi fără. 
încă părintele Ghedeon, stareţul, o avea la inimă şi de cîte 
ori o vedea pe lingă el o striga : „Ce faci, lado ? Nici 
Scaraoţchi, ucigă-l toaca, nu s-ar încumeta să se ia cu tine 
la sfadă, lado !” Că şi mă-sa o luase de bună şi cînd o 
întărită mai tare îi striga şi ea „Iada naibii” ; iar Cănuţă, 
cînd era cu „achiu” numai atunci o mîngiia şi el : „lada 
tatii, ladă ! Talpa iadului ! De-aia nu se prinde de noi nici 
un rău !” 

La treabă Ruxandra nu se îndesa, mai curînd la 
vorbă. De era ceva de învăţat, sta şi asculta ; de era de 
glume, se amesteca. Avea mult haz „iada” în toate. Îl ştia 
şi-l arăta, dar nu şi-l purta cu înfumurare. 

Pe Sofia o botezase chiar stareţul de la Reavăna, 
iar nănaşă fusese Zamfira boierului Fuierea „că e bine să 
te înrudeşti cu cei mari. De pe urma lor şi lîngă ei 
trăieşti”, era socoteala lui Iordan Cănuţă. 

Pentru Alexe, Ruxandra avea un drag ce se arăta 
prin sfială. Cînd vorbea el era doar urechi. Şi bădiţii îi 
plăcea fata, dar o ferea. Se ţinea de dînsa departe, ca de 
primejdie. Simţea focul şi din el şi pe-al fetei şi se temea 
de încurcală. îşi iubea poate mai mult libertatea şi-apoi, 
nu-l doreau nici Cănuţă, nici Frusinica. îl judecau un 
pierde- vară, fără căpătii, fără de niciunele. Şi el singur le 
da dreptate. 

Ruxandra, dacă ar fi ştiut că Alexe e acum în sat şi 
se rînduise să tragă la Dumitrache Drăghia şi nu la ei, 
necazul şi l-ar fi arătat în tot ce-ar fi făcut. 

Cănuţă, care cu sosirea feţelor bisericeşti era 
numai ochi şi urechi, chemă pe cei doi nepoți, băieţi în 
prăvălie, şi le turui poruncile : 

— Tu, Ionică, la tuşă-ta ! Tai ce ţi-o spune că e 
nevoie : găini, curci, ce-o trebui ! Iar tu, Spirică tată, fii 
gata ! Speli blidele bine ! Bărdăcuțele, frecate cum se 
cade ! Cu cofa adă-ți rachiu dă-l din butoiaşul din fund ! 
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Vinu', ştii, Spirică tată ! Busoacă şi fetească ! La îndemînă 
să fie toate, înţelesu-m-ai ? 

— 'Les ! făcu Spirică şi alergă suveică. 

— Şi-apoi, mai vezi, băiețelule, să ai gata pe cineva, 
dacă nu chiar tu, că tu ar fi bine să fii cam pe lîngă mine. 
înţeles ? 

— "Les, unchiule ! 

— „stai că n-am sfîrşit... Ce 'les ? 

— Ba! Botgros şi-ai lui Ciovică ! 

— 'Les, Spirică ! Ai avut dreptate ! Păi, dacă-i aşa, nu 
mai am ce-ţi spune ! 

— Aşazic şi eu. 

— Bun, tată ! La treabă. Ca pe ață ! 

— Aţă ! făcu Spirică înşfăcînd cofele şi pornind în piv- 
niţă. 

Eufrosina cu fetele, prin bucătărie, val-vîrtej, cu voie- 
bună. Cit băteai din palme se cărau bucatele la masă. 

În odăiţa din fund, Cănuţă căuta să nu lipsească nimic : 
„Să fie, să se găsească. Mai bine din belşug decît de ru- 
şine !” 

Popii, după vîrstă şi treaptă ierarhicească, după ce îşi 
scuturaseră şi potriviseră pletele şi bărbile, blagosloviră 
oreştinii. Apoi cu toţii, înclinați în faţa icoanelor, cu stînga 
către inimă şi dreapta spre pămînt, murmurară ruga de 
seară. 

La masă se poftiră iarăşi după treaptă : oaspetele, arhi- 
mandritul Calist — român de felul lui — venit de la sca- 
unul domnesc şi de pe mai departe, de la Sfîntul Munte, 
cu rosturi gospodăreşti şi îmbogăţire de învăţătură dim- 
preună cu vicarul său Meletie Atonitul, se aşezară la locu- 
rile de cinste, scoţîndu-şi smeriţi culioanele cu zăbranice 
pe care le puseseră pe cap în timpul rugii. În dreapta 
arhimandritului luă loc părintele stareţ, în stînga Meletie, 
apoi Teofil, arhondarul, iar în faţa lor, Isaia, ieromonahul. 
Calist era în veşminte fumurii, cu un brîu lat de catifea 
vişinie. Pe piept o cruce mare, îngropată în raze de aur în 
care pietrele rubinii se reflectau cu scăpărări jucăuşe la 
fiecare mişcare. Meletie, în sutană cafenie, aspră la văz, 
darmite la pipăit. Călugării de la Reavăna erau îmbrăcaţi 
în veşminte negre de şiac. 
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Dintre toţi, Calist arhimandritul, în vîrstă de patruzeci de 
ani, era cel mai înalt. Subţiratic şi frumos, cu adevărat 
frumos. Meletie, uscăţiv şi cu pomeţii ridicaţi, îl împodo- 
bea cuviincios. Lîngă Meletie, Calist era adevărată icoană. 
Frunte lată, pierdută în părul negru-corb, mereu neastâm- 
părat, jucîndu-i în jurul capului lumini de nimb. Sprîn- 
cene negre îmbinate deasupra unui nas de statuă antică. 
Ochii, cărbune. Smead, puţin oacheş. Barba cu mustaţa 
potrivite, înconjurînd gura cu buzele desenate, printre 
care, cînd vorbea, şirag de dinţi luceau albi. Mîinile, sub- 
tiri. Degete lungi cu unghii trandafirii. În dreapta inel de 
platină, greu, cu o piatră în ape albastre-violete, mare cît 
jumătate din miezul nucii, se lăsa privit ca un semn de 
cinstire. 

Chipurile celor din Reavăna erau cunoscute, prea bine 
cunoscute lui Iordan şi Eufrosinei Cănuţă. Nu-i mai cer- 
cetau aşa cum făceau cu noii veniţi. Ruxandra doar, cu 
sprinteneala ei iscoditoare, căta la toţi deopotrivă, să 
prindă cît mai multe. 

începuse să se aducă la masă. Frusina gustările, fetele ce 
mai lipsea : pîine caldă de grîu, sare, ştergare. Cănuţă cu 
Spirică gătiseră bărdacele pe-o laviţă aşternută cu 
băsmăluţă sinilie. Cofele, cu rachiul şi vinurile, la înde- 
mînă, după pofta inimilor, şi mai ales a gitlejurilor. Din 
toate se vor cinsti dumnealor. Cănuţă era pregătit. Sufle- 
tul lui era mai bucuros să-i ştie pe oaspeţi mulţumiţi, decît 
inşelîndu-i, dîndu-le lucruri botezate — „spolocănii”, cum 
le spunea el— şi din care, mai ales, Libearcă îşi făcuse a- 
tîtea acareturi şi-şi măritase fetele cu zestre de jupîniţe. 
Agonisita lui Cănuţă ? N-aveai ce înnumăra ! Şi doar trei 
fete aşteptau miri... Una barem, dacă nu şi-a doua, bune 
coapte de măritiş. Mîndria lui Cănuţă, să nu semene cu 
Libearcă. Decît chiloman şi cîştig furat, mai bine 'rîţiva 
muşterii, dar pe sprinceană. Grija pentru această faimă îl 
făcea să o aibă din plin. Şi numai acela care ştia să o pre- 
ţuiască era oaspetele lui. Acela, pornit în drumeţie pe ori- 
unde prin partea locului, se abătea chiar din cale, să tragă 
la Cănuţă, să fie primit cum numai el ştie. Banul cîştigat 
era puţintel, dar plătit din inimă. Asta îi era mulţumirea. 
Negustor mai puţin, mai mult om. Aşa era el. 
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Rachiul fu cinstit de cei din Reavăna, cu osebire de Isaia. 
Calist un păhăruţ, Meletie cîteva. 

Pîinea aburea cu miros bun, ruptă de mîinile Ruxan- drei. 
Părintele stareţ de-o văzu, fără să se oprească din 
înfulecat, îi puse întrebarea : 

— Ce faci, lado ? 

-— Nu aşa bine ca matale, părinţele ! 

— Mă lado, mă, ce vruşi să spui ? 

— Ce-am spus, părinte ! şi trase cu ochiul la Calist, 
care mînca negrăbit, cu destoinicie, bucățele mărunte. Îi 
plăcuse noul oaspe şi se mai închină o dată, numai pentru 
el. 

Calist, cu zîmbet uşor, îmbie pe gospodari să se aşeze şi 
dînşii, dar ei mulţumiră de poftire şi închinară în picioare. 
Se făcuse tăcere. Şi din ea se auzi urarea de bună seară în 
crişmă. Cănuţă cunoscu glasul şi spuse către fete : 

— Ia, vedeţi voi cine-i şi ce-i trebuie ! 

Ruxandrei i se păruse a fi vocea lui Alexe, de-aia şi spuse 
sărind la uşă : 

—  Măduceu! 

Cînd se văzură, o clipă le ajunse ca să li se umple feţele de 
bucurie : 

— Bună seara, bădiță Alexa ! spuse cu căldură Ruxan- 
dra mai întîi. 

El se împletici deodată, dar se învinse şi răspunse la fel: 
— Mulţumim dumitale şi seară bună, Ruxandă. Da* 
cine-i pe la dumneavoastră ? Soboru' ? 

— Chiar aşa ! Dar matale, de pe unde ? Da' hai, hai la 
ei şi matale, bădiță Alexa, că s-or bucura ! 

— Da! Dar auzii că-s şi fețe deosebite, pe care nu ştiu... 
— Matale să nu... 

— Nu ştiu cum m-or primi ! 

— Las' că... Da' hai! şi-l îmbie fata luîndu-l galeşă de 
Fericită mai era în asemenea răgaz, cînd părinţii se aflau 
în cămăruţa cu popimea. Numai că într-acestea, zgomot 
de caleaşcă îi făcu pe tineri să se întoarcă aşa cum se 
ţineau de mînă, amindoi o dată. 

— Cine-o mai fi, Doamne ? Că parcă s-au vorbit azi să 
se întîlnească toţi aci ! 
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Şi Ruxandra, trăgîndu-l pe Alexe, care da să rămînă mai în 
urmă, sări în prag să vadă ce-i. Caleaşca de la mănăstirea 
Ileana, înnoroiată rău de cale lungă, cu caii înspumaţi, 
oprise în faţa crîşmei. Pe capră, Griguţă, dat mult pe 
spate, strunea cele patru hăţuri. Lîngă el, alt argat 
mănăstiresc. Pe acoperişul caleştii, calabalic mult, în 
cufere legate cu frînghii. Uşa o deschise argatul care, 
înţepenit de şedere, abia se mai putea grăbi. De pe 
locurile din fund începură să coboare maica Ileana, 
ctitoriţa mănăstirii ce-i purta numele, apoi o maică în 
puterea vîrstei, necunoscută fetii 

— de rang mare se vedea după supunerea cu care maica 
Ileana se întoarse să-i dea braţul pentru sprijin la coborîre 
— şi în urmă, frumoasa şi, după gura lumii, deochiata ar- 
hondăriţă Magdalena. 

Ruxandra se înclină pripit, sări înapoi şi-i şopti lui Alexe, 
prinzîndu-i strîns braţele cît îi vorbi : 

— Bădiţă, stai niţel ! Să mă aştepţi, ai auzit ? Uite, 
colea ! şi-i arătă spre capătul băncii din crîşmă. 

Alergă apoi să-şi vestească părinţii. 

— Tată, maica stareță Ileana, cu maica Mădălina şi cu 
nu ştiu cine, mare ! strigă abia răsuflînd Ruxandra. 

— Na ! făcu supărat Cănuţă, dar pe loc se îmbuna. Să 
poftească ! Le-om îngriji şi pe dînsele ! şi către călugării 
care dădeau şi ei semne de tulburare : Mă iertaţi, sfinţiile 
voastre, atiîticuţa ! şi făcu, chip de-o fărîmă, cu degetele 
adunate. 

— Ei, dar de pe unde va fi nimerit şi dînsa aci ? se 
miră stareţul Ghedeon. 

Semeţindu-se să se ridice şi dumnealui pentru întâmpi- 
nare, trecu capătul de ştergar ce-l ţinea în poală spre jeţul 
din care se sculase. Gureşă şi vioaie, maica Ileana o 
petrecea, arătîndu-i drumul, pe maica Agafia de la 
Viforita. 

— Stai uşurel, ştimă ! Nu mă mai hurduca şi^acuşi pe 
picioare, că destul îs frîntă de caleaşca matale ! da' să se 
roage maica Agafia. 

— Bun sosit, cinstite feţe dumneavoastră ! Blagoslo- 
veşte înalt preasfinte! mai spuse maica Ileana, stîm- 
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părată oleacă atunci cînd privirea i se adună în ochii negri 
cu străfunduri de jăratec ai arhimandritului pe care 
demult nu-l mai văzuse. 

— Domnul cu voi ! ridică mîna Calist, blagoslovindu-le. 
Poftiţi, poftiți ! îmbie el dînd bătrînei Agafia jilțul cu spă- 
tar înalt de pe care se sculase. 

— Să nu fie supărare, preasfinte, dar acum... începu 
Agafia. 

— Dacă vă e voia, lăsați în seama noastră spre cele de 
cuviință, se grămădiră Frusina şi Iordan făcînd maicilor 
îndemnuri de poftire la cina călugărilor. 

Părintele Ghedeon spuse numele maicilor care se încli- 
nară după regulă. Apoi maica stareță Ileana înfăţişă pe 
călugăriţa de la Viforita, maica Agafia. Semne de bine- 
cuvîntare, vîrtejuri de cruci şi noile sosite luară loc la 
masă. 

Ruxandra se mistui în crişmă după bădiţa Alexe. în 
îmbulzeală, omul nesocotise porunca ei şi se întorsese în 
fierăria lui Drăghia, lîngă Tilică Cintezoi, care la flacăra 
unui şomoiog de cîlţi muiat în oloi, meşterea copita Nas- 
taslei. 


Supărarea Ruxandrei nu 
avu nimeni timp s-o ia 
în seamă 


.Făcută noua rînduială — Agafia lîngă arhimandrit şi 
Ileana lîngă Ghedeon — masa urmă în voie bună. Cinsti- 
tele feţe monahiceşti binecuvântară după cum se cuvenea 
bucatele din ce în ce mai gustoase şi vinul înviorător. 
Picurii de tămiîioasă, cum schimbase Cănuţă pe loc, „pen- 
tru femei” numirea busoacăi, erau adevărată cuminecă- 
tură pentru oei care lugumeau dumicaţii de friptură. Şi, 
pînă la „saţul dinţii”, cum îşi ştia zaconul lui crişmarul, 
turnă prin cele bărdăci, mai oţărîndu-se la fete şi nepoți, 
mai şuşotind mărunt-mărunt spre îmboldire iţirile celor 
care ajutau la împlinirea tipicurilor ospăţului. 
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După potol, laudele începură să se înfiripe una cîte una. 
Iordan, dar mai dibace Frusina, le culegea fărimiţă cu 
fărîmiţă, ca uguitul hulubilor, de pe buzele fieştecăruia ce- 
i învrednicea cu ele. 

— Fie, că te întreouşi, femeie credincioasă ! dezlegă 
tăcerea harnică la mestecat numai, părintele stareț Ghe- 
deon, clătindu-şi gura şi plescăind cu poftă limba 
dumisale, puţin peltică, în stropii busuioacei. 

— Da, da. Gospodină ! încuviinţă Agafia. 

— Alese bucate ! începu Meletie Atonitul. 

— Cu adevărat! acoperi pe deasupra tuturor însuşi Ca- 
list, înclinînd din cap, potrivindu-şi buricele degetelor, 
cele ale dreptei peste cele ale miinii stingi, gest care se 
vede că-i era obişnuit în timpul vorbirii. Gazdele îngăimau 
cum le sta frumos : 

— Eh! Şi noi, după puţina pricepere a noastră ! 

— Cum am putut şi noi, să iertaţi ! 

— Nugs-a... se codea Frusina. 

— Lasă, lasă că ştim noi ! Şi nu de azi, de ieri ! se adă- 
ugă cu vîrf maica Ileana. Să vă dee Domnu' pe inima 
voastră binecredinciosă ! 

— Să vă audă Dumnezeu şi Maica Precista ! 

Şi, ca şi cum acesta ar fi fost semnul ce-l aştepta de la 
meseni, Iordan se întoarse şi din ochi înfricoşători acum 
zbucni poruncă spre Spirică, îndesat, numai îndemn : 

— 'Les?! 

— 'Les ! făcu la fel Spirică şi o zbughi după Botgros. 


— începură să se lege 
vorbele, să se înnoade 
gîndurile, cînd 
îmbulzindu-se tari, cînd 
desprinzîndu-se după 
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întrebări, ca totdeauna, 
şi cu orişicare la 
asemenea prilej 


.Lui Isaia şi mai bine pe săturate i se vedeau rotunjimile 
pîntecului, revărsat din strînsoarea cingătoarei late cu ca- 
taramă cît palma ; el cel dintii, hulpav cum înfulecase, 
suspină îmbuibat. împinsese lacom dumicaţii şi îndesase 
cît mai mulţi cu bărdaca cea încăpătoare care nu-i rămă- 
sese cuviincioasă ca celorlalţi, ci mereu plină rasă şi me- 
reu dată duşcă pînă la strop. Burduhanul îşi trecuse mă- 
sura. Astfel că, rămase pofticiosul Isaia să privească doar 
jinduind, cînd începură să fie aduse dulciurile. Frosina 
însăşi, ajutată de risul cu clopoței al Ruxandrei, împărțea 
o plăcintă rumenă trecînd prin spatele fiecărui oaspete : 
cu două linguri, aşternea pe taler foaia de-un deşt. Peste 
ea răsturna dintr-o chisea belşug de dulceaţă de struguri 
cu broboanele chilimbarii din siropul zaharisit cum îi can- 
delul. Părintele Ghedeon, maica Ileana şi Agafia de la 
Viforîta, însuşi arhimandritul cu Meletie îşi lingeau de- 
getele nu alta. Dumnealui, părintele stareţ, înfuleca, pră- 
pădenie. Şi Eufrosina tot mai aducea. Pe masă se îndesau 
deopotrivă blide cu miez de nucă, alune, găvane cu peltea 
dulce-amăruie de coajă de pepene verde. Pe tipsii din 
lemn de tei, pe ferigă fragedă, se odihneau îmbietoare 
merele roşcovane în obraji ori sîngerii, perele cu miros 
tare şi strugurii negri-vineţii, ceţoşi, smochiniţi pe cior- 
chini. 

— Eufrosina dumitale, jupîn Iordan, se 
întrece ! o lăudă Ileana. 

Agafia căută gazda din priviri, strînse din pleoape 
şi clătină capul a încuviinţare. 

— Ospăţ împărătesc ! zise Meletie aşteptînd pe 
Calist să-şi dea şi el prețuirea. 

— Cuvine-se cu adevărat osebită pomenire 
răgazului acestuia la dumneavoastră, creştini 
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binecredincioşi ! cîntări arhimandritul o frază pe potriva 
dumisale. 

— Da ! Da ! atît mai avu de adaos părintele 
Ghedeon. Obosit, i se păru foarte nimerită vorba. De 
aceea mai făcu o dată, de după ştergarul pe care şi-l duse, 
de nevoie, repede la gură : Da ! da! 


După cum se cădea, 
dintre oaspeţi, Calist şi 
— căutînd să-i semene 
pe cît putea Meletie, 
aşijderea maica Agafia 
şi ctitorita Ileana — nu 
se lăcomiseră la bucate, 
ci din toate gustaseră 
putintel 
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— .Dar mai luaţi ! Luaţi şi dumneavoastră înalt prea- 
sfinte ! îmbie Ruxandra pe însuşi arhimandritul. Dum- 
neavoastră, preacuvioasă maică s-ar zice că numai ne 
lăudaţi fără pricină, că de gustat... De mirare îndrăzneala 
ei şi pentru Agafia, care stringea buzele şi strimba un 
zîrnbet mai mult a supărare. Vai, dar părintele Ghedeon... 
Doamne Dumnezeule, are bărdaca uscată ! Mioaro. unde 
ţi-e capul ? ! Toarnă ! Şi fagure nu poftiţi ? E dintr-al 
domniei voastre, din prisăcile Reavănei ! adăugă ea tare> 
să pătrundă lauda în auzul tuturor. 

*— Tocmai de aceea ne-a fost drumul la Viforita ! Maica 
Agafia vine la noi să ne fie îndemn şi învăţătură la cîteva 
treburi ce vrem să le împlinim şi noi ! aduse vorba maica 
Ileana. 

— Prisacă ? întrebă Calist, cui mai ales i se adresa 
vorba cu lauda pentru Agafia, căreia îi crescu un suris ce 
înflori, mai aprins de data asta, în obraji. Era tocmai ce 
urmărise maica Ileana care, pentru a o copleşi, mai adă- 
ugă: 

— Nu numai atît, dar ne va învăţa să creştem chiar la 
noi gîndaci de mătase. 

— Am auzit de sfînta monastire Ileana, ca de un loc 
unde se țes cu multă podoabă ştergare ! arată a şti Calist. 
— „„.şi-acum, cu voia dumneavoastră, dorim ca şi firul 
să-l dobîndim tot la noi ! căuta să înceapă iar tămiierea 
pentru Agafia maica Ileana. 

Aceasta însă îi ghici gîndul şi i-o luă înainte : 

— Dar despre frumoasa chibzuială cu zugrăvirea de 
icoane nu vrei să ne spui nimic, cuvioasă lleană ? 

— Ce-aş putea spune ? Prea puţin ! Cînd îl văzu însă pe 
arhimandrit potrivindu-şi degetele unele într-altele, Ileana 
se simţi datoare să mai adauge : Este o dorinţă a noastră 
dintotdeauna, Preasfinte |... 

Şi Agafia veni cu întregirea 

— .„„Maica Ileana, ea însăşi zugrăveşte chipuri în 
culori pe lemn şi pe sticlă. 
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— Privirile lui Calist arătară interes, iar din ochi cerea 
să ie rostească ce mai era de spus. Ileana înțelese :E 
adevărat că ne-am îndeletnicit ani şi ani, dar nu ne-am fi 
oprit la acest gînd, dacă nu am fi întîlnit pe un zugrav 
iscusit, Andrei Cuzmici Cozarin, de prin părțile Palehăi... 
— Aşa? rosti arhimandritul. 

— De la el am prins multe. Chiar în astă-vară va veni 
iar să ne mai înveţe. Vă aşteptăm pe la noi, şi-atunci, 
Preasfințite, vă vom arăta cîteva încercări de-ale noastre, 
însăşi maica Magdalena (şi aceasta tresări roşind uşor) 
are cîteva pe care poate le veţi preţui ! 

— Vladimir ? se întrebă Calist... Suzdal ! Da ! renumite 
şcoli în pravoslavnica Rusie. Suzdal şi... Paleha, la fel de 
cunoscută ! Dacă Andrei Cuzmici este un zugrav înzestrat 
cu dar învăţat la Paleha, bună învăţătură veţi avea a 

primi ! > 

— Aşa gindim şi noi ! Dar sîntem abia la început. În 
vară, cu cîteva învăţăcele şi învățăcei adunaţi şi din alte 
mănăstiri, întemeiem o şcoală. Din învăţătură, cu darul 
nostru, al fiecăruia, să creştem cîţiva zugravi care să se 
încumete să purceadă la ceva deosebit, la chipuri cu tră- 
sături de-ale noastre româneşti ! 

Pe măsură ce vorbea, Ileana se încînta întrezărind 
roadele. 

— Unele griji asemănătoare ne frămîntă şi pe noi ! se 
urni din morocăneala saţului Ghedeon stareţul, ridicîn- du- 
şi mîna butucănoasă. Tocmai ne întorceam după îndelungă 
căutare să găsim pentru Reavăna, ce gîndiţi ?... Ei 
Tiparniţă ! Şi fără să aştepte potolirea mirărilor, continuă : 
Da, întocmai ! Teascuri, litere şi celelalte. Ce spuneţi ? 
Bună treabă ? 

Uimirea celor trei femei trecea în jumătăţi de vorbe. 

— Ca să le răspundă tuturor, le dezvălui atunci Ghe- 
deon că :Gîndul ăl bun pentru toată strădania aceasta por- 
neşte de la Preasfinţitul arhimandrit Calist ! şi arătă, cu 
amîndouă braţele către cel numit, care cobori grav pri- 
virile, apoi deschise mai luminate vetrele ochilor lui negri, 
licăritori de jăratec, şi adună buricele degetelor şi, făcînd 
din palme o inimă, porni fără grabă, de pe departe, să-şi 
arate gîndurile cele mai dragi : 
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— „'La început a fost Cuvîntul”, astfel deschide sfîntul 
apostol Ioan Evanghelistul scrierea sa cea mare. Nu 
vreau- să îndrept Scripturile, dar nouă păcătoşilor ar fi să 
ni se pară prea puţin. Şi ca să ne izbăvim. Cuvîntul trebuie 
să-l trecem în Faptă! Se opri şi din tăcerea cu care cei. din 
jur se orînduiră numai urechi, glasul arhimandritului 
crescu încet-încet pe mersul vorbelor : „La început a fost 
Cuvîntul şi Cuvîntul era la Dumnezeu şi Dumnezeu era 
Cuvîntul !” Ni se iartă nouă păcătoşilor să îndrăznim ? 
Dacă păcătuim cu ştiinţa de la Adam încoace, să ne luăm 
îndrăzneala de a potrivi pe vorbe care să pună în pas cu 
timpul şi această începătură a Sfintei Evanghelii. Adică 
pentru a fi euvînt, trebuie să fi fost înaintea lui, înaintea. 
începutului zic — şi nu greşesc, mă pot face înţeles de-mi 
veţi cere — înaintea începutului a fost faptul. Faptul,, dacă 
s-a săvîrşit, s-a statornicit apoi cuvîntul care să-l 
consfinţească în grai, în scris. Şi-atunci Dumnezeu, El în- 
suşi înseamnă faptă. Îi semănăm noi oamenii muritori pe 
măsura faptei ? ! Calist se întrerupse dînd semne că aci 
sînt multe de spus. Şi gîndului aduse mărturie vorbele ce 
urmară : — Cuvînt fără tipar... Să avem tiparniţă şi atunci 
avea-vom şi seva cuvîntului scris, cucerit, împămîntenit. 
Cuvîntul e sămînţa învăţăturii, astfel cuvîntul este la în- 
ceput. Avem tiparul în limba noastră, gînd răspîndit ? Cu 
atît mai mult şi mai repede vom creşte. Vom creşte la 
faptă ! Ascultă tăcerea celor din jur şi apoi urmă : — 
Eretic veţi zice, reformat, dar noi am hrănit cauzele şi 
ţelurile acestora şi le-am dat dreptatea. Iată cum : „Decît 
un întuneric de cuvinte neînţelese, mai bine ăteva care să 
poată fi pricepute”, de-aici țelul lor prinde fiinţă, se face 
trebuincios. Dar la ţel s-a ajuns din cauze anume... cîte 
sînt de spus ! păru să se sperie arhimandritul. 


Cu oftare încercă să-şi 
ia putere din luarea- 
aminte cu care îl 
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ascultau mesenii, deşi 
unii aruncau ochiade 
duioase înspre 
bărdăcile ce aşteptau 
pline, iar alţii, 
nepricepinci mare 
lucru, se gindeau la ale 
lor 
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„Cănuţă îşi plimba închipuirea pe urmele lui Spirică : „Pe 
unde-o fi umblînd juratul ? Pînă acum trebuia să fie 
demult înapoi. Ori nu i-a fi găsit ? S-o fi dus să-i cate într- 
altă parte ? Măcar să ştiu la un fel. Of, şi copiii ăştia, ce ți- 
ecuei!” 

Frosina cumpănea ce-ar mai trebui să fie adus la masă. 
Mioara şi Sofiţa ar fi vrut să caşte, dar privirea mamei, 
care le ştia obiceiul — se culcau o dată cu găinile — le 
ţinea treze. 

Isaia asculta, dar nu mai putea auzi. Pîntecele îndopat îi 
sugea toată vlaga. 

Iar Magdalena... Doamne, bine că n-ai dat oamenilor 
putinţa de a-şi citi gândurile unii altora ; bine că se pot 
ascunde în ele ca într-un tufiş şi că de după ele pot minţi 
atît ! Magdalena, cu bărbia rotundă, ca sculptată, 
sprijinită în palmă, numai ochi şi urechi ai fi zis, dar pe 
dinăuntru gind de dragoste şi foc lumesc o frămîntau 
amarnic. Uneori se spăimiînta singură de-şi făcea cruoe 
cu limba în cerul gurii. 

Maica Agafia se străduia şi uneori izbutea să prindă _ 
înţelesul. Era însă prea obosită de hurducăiala caleştii. Îi 
părea rău, fiindcă ar fi vrut nu numai să arate, dar *chiar 
să fie cu luare-aminte. 

Meletie urmărea feţele celorlalţi. Mai cu seamă pe Teofil, 
pe stareţ şi pe maica Ileana. Aceştia şi luau aminte şi 
pricepeau. 

Starețul Ghedeon era învăţat, dar mergea numai pînă la a 
se minuna. Acum îşi spunea aseultîndu-l pe Calist : „Ce 
om ! Ce minte ! Cîte ştie !” 

Maica Ileana se înoînta nu doar de sucul vorbirii, ci, într-o 
măsură, şi de cel care se rostea : „Frumos, deştept, dar... 
să fie oare toate chiar aşa cum le spune ? Gîndiri înaripate 
! Dar...” se socotea în sinea ei. 

Teofil se ţinea cu nădejde pe urmele cuvîntării arhi- 
mandritului. Avea de gînd să-şi spună păsul, mai apropiat 
de firea lucrurilor. Ar fi vrut să aibă acest prilej şi gîndea 
prin ferestrele de tăcere lăsate de vorbitor. 

Ruxandra asculta şi i se părea că citeşte. Ea... mai pri- 
cepea, mai nu înţelegea. Pe-o undă de vis, îi luneca fugar 
gîndul la bădiţa Alexe... Îi părea rău că nu-l mai găsise în 
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ungherul unde îi spusese să o aştepte : „Bădiţa ar asculta 
numai urechi... Mira-m-aş să n-aibă vorbuliţă de zis. 
Păcat !” 

Calist urmă : 

IM — Greşelile lumeşti ale cîte unui vicar al lui Dumnezeu, 
cum îşi spune singur Papa, au dus la ruperea de dreapta 
credinţă. Iertarea păcatelor pe bani, inchiziţia, pompa 
orbitoare de la Vatican au dus la înscăunarea trufiei în 
Biserică. 

Privi spre maica Ileana. Aceasta avu o împânzire a vederii 
şi clipi ca speriată dintr-un somn. 

Calist sorbi cumpătat din bărdaca ce nu o golise încă. Asta 
dezmorţi adunarea. Nu o singură mînă duse atunci la buze 
şi răsturnă cu sete pe gâtlej vinul din stacane. Că- nuţă le 
umplu repede. 

Mai luînd cîteva boabe de strugure şi nişte mieji de nucă, 
Calist adăugă: 

— Păcatele oamenilor şi mai ales ale slujitorilor Domnului 
Dumnezeu sînt multe şi grele ! Greşelile se răsfring ca 
într-o apă limpede în viaţa Bisericii, ca şi în viaţa 
dreptcredincioşilor ! îşi apropie podul palmelor, ca într-o 
rugăciune. Oiîtă făţărnicie. Ce drum întortocheat de la 
pilda însăşi a vieţii Mîntuitorului şi de la alungarea ne- 
guţătorilor din templu, pînă la ridicarea de catedrale cu 
sprijin cămătăresc ! Răsucindu-şi gîndul în pasul altor 
ginduri, vorbitorul îşi drese glasul : Papistaşii şi Bizanțul. 
Schisma cea mare. Cite n-a costat Biserica lui Chris- tos 
această dezbinare ! Cîte sinoade n-au despicat firul' în 
patru ! Dar cîtă tărie, oîtă putere şi cât har de credinţă 
nezdruncinată ar fi adus unirea întregii creştinităţi în 
învăţătura dumnezeiască cea adevărată, propovăduită oa- 
menilor prin Isus Mîntuitorul ! 

Ghedeon urmărise cuvintele lui Calist. Dar de pe de- 
desubt, ca apa clipocind nevăzut printre pietre, îi veni viu 
în minte un ospăț, asemănător celui de acum. Era de 
Sfinţiilor: la mănăstirea Ileana. Oaspeți şi în arhondărie 
masă mare. Fiiaret Buzilă, părintele duhovnic al maicilor, 
era şi el nelipsit. „Isteţ al naibii ! Le face pe toate : şi de 
post şi de frupt, dar nu i se văd decât cele bune ! P'ale 
rele, nu-ş cum drac', Doamne iartă-mă, le acoperă !" La 
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masă slujeau măicuțele Fevronia, o „potcă nurlie, 
ocheşică... !” şi cu Veronica „ce pomicică, Doamne, 
Doamne ! S-o culegi şi s-o guşti !” Când vinul cel bun 
urcase topit ca argintul viu în sînge, la o cotitură potrivită 
a nopţii — îşi aminti popa ou păcătoasă plăcere — le 
apucase pe furiş şi pe una şi pe cealaltă, de după mijloc. 
Părintele dogorea. Fevronia îi primise îndrăzneala cu 
învoire ; Veronica tre- sărise, dar nu fără plăcere. 
Aducerile-aminte îi răscoliră dorul : „Da. negreşit, trebuie 
să întreb pe stareță, după cum ne-am înţeles. Mi-a 
făgăduit atunci într-un fel. E drept, la strâmtoare, avea 
nevoie de...” îşi pături ou greu acest dor. Şi — ca întors 
din vrej — se găsi spunînd nu fără şir : 

— Dacă Biserica una ar fi fost, altul ar fi fost şi 
mersul istoriei... 

— Da, fără îndoială, rosti Calist. Apoi îndrumă 
vorbirea înspre ţelurile lui şi într-un fel şi ale maicii Ileana 
: tiparniţa şi şcoala de iconari. 

Maica Ileana, deşi obosită cum era, ar fi dorit mult 
un aşternut curat, aruncă şi dânsa o vorbă : 

— Drept, sînt o seamă de flăcăi dezgheţaţi, 
cum ar fi Dragomir, gîndesc ! Magdalena tresări înviorată. 
Starețul Ghedeon strîmbă din nas şi gîndi : „Ce-ţi veni, cu- 
cernicia ta, tocmai ou pilda ăstuia, din pricina căruia era 
să ne punem rău cu turcu' !” Dar maica Ileana continuă 
fără a se împiedica de strâmbătura lui Ghedeon : Şi 
Alexa ! Ce ai de zis de el ? îl întrebă privindu-l în ochi pe 
stareţ, căruia parcă îi citise gândul. 

Da, da ! înţelept! făcu Ghedeon, luminat. 
Alexe şi- 
vru să numere şi pe alţii, dar aci Ruxandra sări spunînd să 
audă toţi: 

— E la Drăghia, la fierar ! Mă duc să-l chem ? 
şi vru să şi alerge, dar starețul întinse mîna şi-o tinu : 

— Stai, lado, nu zburda ! Matale ai să-mi şezi 
aici frumuşel şi-a să se ducă altcineva. Priceput-ai 
priceput ? 

— Ba eu am să mă duc! 

1 se smulse din prinsoare şi alergă trîntind uşile. Cînd 
dădu să iasă din dugheană, Spirică : 
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— I-am adus, zise el Ruxandrei ca să înțeleagă că n-a 
fost treabă uşoară. 
— Ce spui, mă ? căută să se dezmeticească fata din 
gîn- dul bucuriei că-l va întîlni pe Alexe. 
„ — Nea Botgros şi nea Măndiţă şi... 
—  Nuji-ai mai fi găsit ! şi alergă afară. 
În fierăria lui Drăghia se potolise zorul. Tilică potcovarul 
îşi strîngea tocmai sculele într-o ladă. 
— Nea Dumitrache unde-i ? Ştii matale, nea Tilică ? 
ocoli fata întrebarea despre Alexe. 
— Da' bună seara nu ştii zice ? Ori ţi-ai fript limba 
cînd ai supt la alde mă-ta ! 
— Şi matale acum ! Bună seara ! Na ! Unde-i, omule ? 
— Cine? 
— Alexe ! se dădu ea de gol, luată repede. 
— Parcă întrebaşi de Dumitrache mai întîi ? 
— Dumitrache, Alexe — unul din ei! 
I— Cum o scalzi! Mă, mă, mă ! Ce ţi-i şi primăvara asta ! 
— Ai, mă nea Tilică, ştii ? 

'Oi şti! 
— Păi, spune ! 
— Cată-i şi găseşte-i! 
— Ce om eşti, nea Tilică, zău ! Că mă mai şi supăr ! 
— Ce-i, frate ? Ce-i ? Că nu arde satul ! Un' să fie 
Alexe ? Cu stelele pîn' livadă, ori pe prispă. Şi Dumitrache 
auzi-l, le-a dres teleguțele răzgâiaților de popi. 
—  Ziaşa! Şi bogdaproste dumitale ! 
— Bogda, bogda, că de proşti îi satu' plin! 
în bătătură, la lumina unui felinar, Dumitrache cu ucenicii 
puseseră roata pe osie după ce îi înlocuiseră butucul. 
— Bună seara ! Gata, nea Dumitrache ? 
— Bună ! Da' ce ! Te-a trimis starețu' ? Că mă duceam 
să le spun. 
— Te-aşteaptă, du-te ! minți Ruxandra chibzuind să-şi 
ascundă gîndurile. Da' şi pe bădiţa Alexe îl chemă şi nu-ş 
un' să-l găsesc ! 
-— Era pe prispă mai adineaori. Vezi-l prin grajd. La 
Nastasia ori... Dar nu-l mai lăsă să urmeze. 
— Bine, mulțumesc. L-oi căta şi de l-oi găsi bine, de 
nu... şi alergă spre prispă. „Pe prispă, neam !” În grajd, 
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Nastasia întoarse capul, dar nu ştiu să spună unde-i 
bădiţa, „în livadă ? Ce să caute ? Stele ? Şi nea Tilică ăsta, 
ghiduş mai e !” 

Stelele se aprinseseră. Cerul mai înalt în limpezimea cu- 
rată a lui april, le lăsa să licăre, mii. Din liniştea şi mai 
mare, că foiala satului ajungea aici ca din cîlți, le auzeai 
făcând ca scînteile în vatră. „I-auzi-le ! Pigule ca bibilicile 
şi licăre ca luminările de ocolire, ân Vinerea mare !” 

— Bădiţă... şopti fata mai să nu se audă nici singură, 
cînd zări trupul înalt, ca al pomului de care sta rezemat. 
Alexe îi făcu un semn tainic, şi o chemă spre el. 

— Uite Ursa-mare ! Şi... forfota aia de licurici ! Ruxan- 
dra intră ca pe poarta raiului în subsuoara lui. Omul îi 
puse prieteneşte palma pe umărul cât vrabia. Mă auzi ? şi 
fără să-i aştepte răspunsul zise : E Cloşca cu puii ! Şi mai 
în- colo, uite, steaua aia care filfiie parcă. Şi... Auzi ? 

— Da, făcu stins Ruxandra privind în sus, dar nu în 
cer, ci numai până la obrazul palid al bădiţei, ca de ceară 
sub licăririle stelelor, cu pletele bălaie topite sub ploaia de 
argint. 

— Ce om eşti matale, bădiţă ? şopti fata ca dintr-o mi- 
nune. 

— Ia, un om de pe pămînt ! Da', de ce ? se sfii Alexe 
tocmai când ar fi vrut să fie tare. 

— Bădiţă ! mai dădu să spună Ruxandra şi i se anină 
de git, lipindu-se cu sărutare fierbinte de buzele lui. 

— Ruxandă ! se prinse el de amîndoi umerii fetei care 
tremura frunză. Nu-i bine. 

— Dece. bădiță ? 

— Om ca mine... gîngăvi Alexe. 
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— Şi-aşa !Nu-i bine ! Ţi-o spun, fetiță. Rostu' meu nu-i 
să te împiedic pe tine... 

—  Săce? 

— Lumea mea, fetică... nu-i şi a ta ! Rupîndu-şi din 
inimă şi stringîndu-şi toată puterea sufletului, mai spuse : 
Mi-eşti şi mie dragă, dar... Ascultă-mă ! 

— Bădiţă, lasă... îi prinse grumazul cu braţele împle- 
tite. Se topea lîngă flăcău. Desprinzându-se uşurel, cobo- 
rînd-o din visare pe pămînt, Alexe mai murmură, cu 
durere, dar şi cu amarnică hotărîre : 

— Lîngă unul ca mine, Roxandă ? Necaz şi suferință... 
Că nu eşti numai suflet ! Şi-atunci... înduri ! Şi mai sfios, 
speriat aproape : Cînd mi-eşti atît de dragă să-ţi căşunez 
răul ăsta ? îi mîngiie obrajii şi o lipi la piept, strîns, 
sfişietor de lung. Apoi, treaz şi teafăr, întrebă drept, cu 
bunătate, dar cu alt glas : Mă căutai ? 

Dintr-o dată, fata nu făcu decît să bolborosească printre 
sughiţuri : 

— Te căutam să-ți spun... ce ţi-am spus. Numai de- atît 
! vrând cu toate puterile să se arate tare, adăugă cu glasul 
cu care şi el o întrebase : 

— Te cheamă stareţu' ! 

— Pemine? 

— Da. M-a trimis după matale. 

— Da' ce-o mai fi ? Că de dulce nu prea am a-i spune ! 
Hai, dacă !... O luă de mînă şi porni. Fata se lăsă dusă cu 
îndărătnicie ca un ied. Simțea plăcere şi în încăpăţinarea 
asta. Mai putea astfel întîrzia cîteva clipe cu el în tăcerea 
de taină a livezii, sub clipirile, când molcome, cînd înteţite 
ale pojarului stelelor cu ţiriit îndepărtat ca al sumedeniilor 
de cristei, ori clipocirile unui izvor dintr-altă lume obiîrşit. 
— La-i găs't ? îi întîmpină de pe prispă Dumitrache. 'Om 
merge să-i spun că-s gata şi mi-o număra ceva pitari ! 

În odăiţa dintre crâşma de la drum şi odaia în care se 
aflau oaspeţii, dădură peste taraful lui Botgros. Scripcarii 
îşi potriviseră strunele şi începură un cînticel liniştit, să 
pătrundă strecurat prin băierile inimii. Intră mai întâi 
Drăghia şi după el Alexe. Se tulburară amîndoi, meste- 
când o dată cu plecăciunea cuvinte nedesluşite. 
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— Ce-i, Dumitrache, omule ? se răsuci în jeţ Ghedeon. 

—  Gata-s ! Puteţi înhăma, dacă vi-i voia. Caii-s... 

— Chiar? 

— Dar şedeţi, oameni buni ! se gândi să le spună Ca- 
list mirat că stareţul întârzie să-i poftească. Cei sosiți se 
dădură într-o parte din uşă, dar rămaseră în picioare. Din 
odăiţa vecină venea uşure cântecul lăutarilor. 

—  Aifitu gata, dar noi nu ! glumi părintele către Du- 
mitrache. Şi mîine e zi ! Acu', că am mas' aci... 

— Văz! spuse serios Drăghia. 

— Ia, şezi ! Şedeţi, feţii mei ! Dar văzând că nu-i nici o 
laviţă, se luă de Ruxandra, care tocmai se strecura prin 
uşă, schimbată la față. ladă ! şi i-ar fi stat pe limbă s-o 
întrebe : „Ce-i cu tine ?” Stareţii! însă o rugă numai : lado, 
matale, du-ş-adă să şeadă ! Aşa te rugăm frumos ! sfîrşi el 
cu dezmierdare în glas. Şi aţintind urechea dincotro venea 
cântecul, mai spuse bucuros către Cănuţă : Dragule, dar 
ăsta-i Botgros ! 

—  Carealtca el? 

— Cum de i-ai dibuit, fiule ? şi către Drăghia : Acuş' la 
drum ? Nu se cade ! Cînd îl mai găseşti pe Botgros să-ţi 
zică de-ale bătrâneşti ? Că el îi ca pasărea : uite-l, nu-i ! 
Este ? 

— E... făcu ursuz Drăghia. 

— Da' p' cum ! îl învioră Cănuţă, foindu-se printre ne- 
poţi cu poruncile : bărdăci pentru nen-tu şi bădița Alexe ! 
Păi, ce-aşteptați ? Să vi le spun io toate ? Voi n-aveţi ochi, 
potăilor ? 

Alexe şi mai ales Drăghia erau încruntați. închinară, 
gustară, dar pas să li se dezlege limbile ! Cîntecul lui Bot- 
gros creştea, se-nvolbura. Oaspeţii, trebuiră să vorbească 
mai tare, ca să se-audă. într-un tîrziu prinseră să pătrundă 
şi noii-sosiţi în voioşia potolită a ospăţului. Ca să-i cîştige 
într-un fel, stareţul le dădu ghes cu băutura. Cînd fu să 
ciocnească bărdăcuţa cu Drăghia, acesta avu o fereală ca 
de un lucru de teamă ori ce nu trebuie făcut. Ghedeon o 
simţi, Calist şi Meletie care urmăreau pe cei doi de cînd 
intraseră, înţeleseră. De aceea arhimandritul socoti că e 
să înceapă vorba. întrebă : 
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— Cum Îi treaba pe la dumneavoastră, oameni buni ? 
Fu pusă întrebarea astfel, ca să răspundă amîndoi. Dar 
Alexe se codi şi după ce i se uită drept în ochi, îşi mută 
privirea în bărdaca din care sorbi cîțiva stropi. Întîrziat, se 
auzi răspunsul ou năduf al lui Drăghia : 

— Ce să ştim noi ! Muncim ! 

— Mulţumire aveți din munca asta ? spuse Calist 
părînd să-i placă oamenii din ce în ce mai mult. 

— Cînd e silnică şi fără spor... ! 

— Cumadică? 

— Seştie! 

— Nu aş fi făcut întrebare dumitale, omule ! 

— Toțio ştiu ! Şi cei ce se fac a nu şti. 

— Fă-mă să pricep, rogu-te ! ceru arhimandritul. 

— De nu îşi are omu' nici căpătii de nădejde pentru ce 
va fi mîine, nu să zici că pe mai departe, atunci, ce mai ? 
— Da' spune-mi cum ? ! ceru Calist cu tărie şi Drăghia 
răzbi: 

— E o vorbă la noi şi nu-i sfială să se cunoască : 
„turcu', popa şi boieru' !” 

— Adică ? îndemnă Calist. 

— Aşa ! se Înțepeni fierarul. 

— Vorbeşti cu păcat, creştine ! spuse scrâşnit aproape 
stareţul Ghedeon, roşu de băutură, dar mai ales de în- 
drăzneala lui Dumitrache. Gîndea să spargă astfel vor- 
birea celor doi şi să o îndrume pe un făgaş mai acătării. 
— Părinte — adevărul n-are nimic cu păcatul ! De-i 
adevăr — şi adevăr spune fratele Drăghia — e rouă şi 
doară soarele şi păsările cerului o beau ! — se ridică spu- 
nînd, de mirare şi pentru sine, Alexe. Calist avu mare 
bucurie din această incurcală. Pe faţă îi trecură lumini de 
curcubeu. 

— Drept şi frumos ai cuvîntat! îi spuse lui Alexe. Iar 
către stareț cu dojană : Să ascultăm ! şi făcu spre Dumi- 
trache Drăghia semn să vorbească neted. Acesta porni 
atunci : 

— Am fost cu munca la mănăstire, am fost şi la boier. 
Greu ou greu, că sărăcia-i mare. Şi mai greu cînd nu ştii 
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meşteşug, plugar gol, făr' de pământ. Toţi ce au ? Două 
braţe. Şi-n colibă, muiere, bătrâni neputincioşi, copii. 
Guri. Aşteaptă dumicatul. De la mănăstire te miluieşte cu 
o rugăciune ! De la iboier ? Bice ! 

Maicile săltară pe locurile lor. Se vedea că nici uneia nu-i 
venea ia socoteală. Isaia începuse să se joace cu firimituri 
într-o vîlceluţă a feţei de masă. Teofil — semn de mare 
nemulţumire şi tulburare — depăna mătăniile din sâmburi 
de măslin. Stareţului îi creşteau pe frunte broboane mari 
de sudoare rece. 

— Şi? porunci Calist. 

Nu atit ar fi fost vorba îndemn oiît jăratecul din ochi care 
se înteţi ca suflat de sub spuză. Cu degetele spintecase 
aerul. 

— Poate astea toate... 

— Ce? 

— Turcu' proptit la Paşala ! De-atunci, din vara tre- 
cută, ne-a răscolit nenorocirea. Oameni zvîrliți din colibe. 
Paragină, boli, bice. Necinstiri de neveste şi pîngăriri de 
fete. Omoruri. Să le înşir ? Alexa, bădiţa, le ştie şi el. Ca 
toţi, de altminteri ! 

Fără vorbă, cu ochi mari, Calist cătă la faţa încununată de 
plete a lui Alexe, Erau în privirile arhimandritului mirări 
de desfătare. Alexe luă din asta duh de putere : 

— îşi lasă omul dragostea, nevasta, copiii ori bătrînii. 
Ia drumul codrului, răzvrătindu-se Împotriva poruncii ! Se 
cere socoteală ! E să vină numai ceasul când să se ridice 
toți ca unul. Să plătească rănile, ruşinea, moartea. Cum se 
clatină frunza de vînt în codru, aşa şi paharul cu fiere în 
inima rumânului. O picătură încă şi varsă otrava pînă se 
curăţă ! 

Alexe strângea tare pumnii cu care bătuse în genunchi cît 
vorbi. 

Ruxandra sta deoparte. Smicura inima ei. Şi ochii, umezi, 
nu se mai zvîntau privindu-l pe bădiţa. 

Din purtările lui Calist, mironosiţele maici — mai vîrtos cei 
de la mănăstirea Reavăna — înţeleseră că arhimandritul e 
într-un gînd cu sătenii robi şi se bucură de răzvrătirea 
scornită în minţile „negurosului” Drăghia şi „zănatecului” 
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Alexe — cum îi categorisea stareţul. Drăghia şi Alexe îl 
luară pe arhimandrit la inimă ca pe unul de-al lor, de 
nădejde. Nu se mai simțeau slugi între stă- pîni, ci oaspeţi. 
Toată purtarea chiriarhului îndreptăţea crezarea lor. 
Calist, înfiorat ca nici într-o clipă până atunci, ridică 
bărdaca şi îndemnă întâi pe cei doi săteni, apoi maicile şi 
pe toţi ceilalţi. Bău el însuşi cu sete. După ce îşi trecu 
negrăbit degetele dreptei peste buze, întrebă pe Alexe : 
— Ştii citi? 

— Mi-e dragă cartea ! 

—  Citeşti? 

— Pe unde găsesc. Şi caut ! spuse cu fierbinţeală în 
glas bădiţa. Tocmai mergeam la mănăstire după ceva de 
cetit. Mi-i în gînd a învăţa. Cine mă va ajuta îs al lui cu 
dreaptă mulţămire ! Calist înflorea la fiecare vorbă. Luă 
carafa şi el însuşi, ridicându-se vioi, turnă tuturor. Mai 
întîi lui Alexe, spunându-i : 

— La tiparniţa noastră de la Reavăna vei fi cu cinste 
de trebuință, bădiță ! 
Spuse şi el bădiță, fiindcă simţise în acest cuvînt căldura 
sufletească ce-o merita flăcăul. Turnă apoi lui Dumitrache 
Drăghia, pe care îl întrebă : 

—  Copiiai? 

— Trei fete. Cea mare, de douăzeci de ani, Eleonora... 
— Auzişi, maică stareță ? Uite, unde îţi găseşti uceni- 
tele ! Trebuiesc adunate şi înzestrate. întărite în darurile 
lor sufleteşti. Altminteri mocnesc şi se sting neştiute de 
nimeni ! Continuă să toarne prin cele bărdăci goale. 
Cănuţă îi veni în ajutor. înveselit, arhimandritul vorbi mai 
departe : Poporul e ca fagurele. De nu-şi are prisaca, 
roieşte într-aiurea... se sălbătăceşte. Mierea i-o mănâncă 
ursu' ! Ceara se risipeşte fără să-şi găsească feştila pe 
care să o mistuie luminînd ! 

Şi miere şi ceară ! Şi dulce şi luminează. 

Cu carafa ţinută în mâinile ridicate până ân dreptul inimii, 
Calist era în uşile împărăteşti ale altarului. Cît spusese 
cele din urmă vorbe, ii privise pe toţi. Apoi rămase cu 
ochii într-ai lui Alexe, către care se duse ca spre un izvor 
de lumină. Puse carafa pe masă. înalţi ca doi molifţi 
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zdraveni, erau amîndoi deopotrivă. îşi lăsă arhimandritul 
braţele cu mânecile largi pe umerii voinicului şi-i spuse : 
—- Bădiţă Alexa, nădăjduiesc ca amîndoi să înfăptuim ce 
mi-i în gând şi ce ne arde sufletul ! Să dăm, din toate 
puterile noastre, celui înnegurat de năpaste, cel mai ne- 
prețuit bun : lumina cunoștinței ! 

Vorbise cu dogoritoare căldură, de la inimă la inimă. Alexe 
îşi juca fericirea din ochi în jarul privirilor lui Calist şi, ca 
şi cînd singure s-ar fi ridicat, mâinile i se sprijiniră pe 
braţele arhimandritului. 

Negrăbit, ca după ritual, cu evlavie, Calist îl sărută. 

Isaia începu să fonfăie dntarea bisericească din care îşi 
rupsese arhimandritul vorbele potrivite : 

Răsărit-a lumii, lumina cunoștinței! 

Monahii se ferecaseră într-o muţenie acră şi îl împroş- cau 
în gînd pe arhimandrit cu vorbe ce nu s^ar fi căzut să le 
rostească tocmai cuvioşii slujitori ai altarului lui 
Dumnezeu Savaotul. 

Uşa dinspre odăiţa în care cîntau Botgros, Măndică şi 
Ciovică fusese dată de perete. Crişma se închisese de 
mult, dar tot mai stăruiau pe-o laviţă Tilică al lui Cintezoi 
cu alţi doi săteni. Le plăcea cântarea vestitului taraf. 
înduioşare şi înveselire din inimă adusese unora bucuria 
vlădicăi. Răstignită între paşă şi boier prin vorbele lui 
Drăghia şi Alexe, popimea se scutură de mînia ce o 
cuprinsese. Nu şedea frumos să se arate chiar aşa arhi- 
mandritului. La somn nu se mai gîndea nimeni. Se 
treziseră din amorţire. Eufrosina, îndemnată de Cănuţă, 
mai aduse de-ale gurii. Se închinau bărdacele şi se goleau. 
Isaia se înviorase şi cl. Teofil nu mai depăna mătăniile. 
Meletie se însenină din bucuria arhimandritului şi tot din 
ea stareţul Reavănei uită împoncişarea cu Drăghia. 
Botgros îşi mlădie glasul şi strunele limpăneau cîntece 
nevinovate. Apoi strecură cu patimă şi înfocare viers de 
dragoste pământească, revărsat în ritmuri îndesate, 
aţiţătoare. Dintr-un cînticel de-ăsta se porni Isaia să 
dănţuiască. Era beat. Ţopăia din ce în ce mai arzuliu. 
Lîngă el se prinse Magdalena. Nu mai putea să şadă pe 
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scaun, cu toate că privirea maicii stareţe spunea „Nu stă 
frumos”. O ardea carnea. 

Între acestea, Drăghia nu-şi găsea locul. Nici chiar 
feteasca nu-i mai luneca pe gâtlej. Se ridică nebăgat în 
seamă şi se răsuci ţeapăn în grumaz ca lupul. „Ţara piere 
şi ei cu pehlivănii ! Ptiu ! Se ucid argaţii şi' sutanele 

saltă ! Isaia dănţuieşte !” scuipă într-o parte şi se furişă 
din odaie. Tilică al lui Cintezoi îl văzu trecînd pe 
Dumitrache încrîncenat. 

— Ce-i, jupîne, nu-ţi prieşte ? Şi fiindcă nu fu învrednicit 
cu vreun răspuns, mai zise : la ce-ţi iese dinainte, omule, 
nu căta ce şi-aşa găseşti la tot pasul! Zice Botgros pentru 
diavolii de călugări ? Zică ! Dar să-l ascultăm şi noi ! 
Gîndul e gînd, dă-l pîrdalnicului ! 

Drăghia oprit de pieptul lui Tilică nu spuse nimic. îl dădu 
deoparte şi se mistui afară. 

Calist, întors cu faţa de la masă, vorbea numai pentru 
Meletie şi Alexe. 

Pe lângă ei, ca din întâmplare, plutea, giză adusă la fla- 
cără, Ruxandra. 

Ghedeon găsi prielnic să-i pună stareţei întrebarea ce-i 
înţepa limba : 

— Nespusă plăcere aş avea şi ard de dorința să fac 
cetanie din cele cărţi cu care m-ai momit de Sînt Ion la 
prăznuire, preacuvioasă maică Ileană ! Cu mîna prinsă pe 
piept, răschirată ca frunza de viţă, stareţul aştepta răs- 
punsul, înclinat curtenitor. Ileana făcu acelaşi gest şi-i 
răspunse, cu tot şartul : 

—H Părinte, pe una o citeşte duhovnicul mănăstiresc Fila- 
ret Buzilă, iar cealaltă e cu filele încă netăiate ! 

Lăsă ochii spăsiţi în jos şi rămase aşa. Dinspre stareţ nici 
o altă vorbă nu se mai auzi. Gînai numai în sine : 
„Tartoru', tot cu Fevronia se ţine, iar Veronica, cine ştie 
cui îi va fi să se înfrupte din trupşoru' ei împeliţat, dar-ar 
dracu' ! Doamne, iartă-mă pe mine păcătosu' !” Zăpăci la 
repezeală cruci mărunţele pe dinaintea nasului, de-l în- 
trebă pînă şi Agafia, atit de econoamă la vorbă : 

—  Da' ce-ţi veni, părinte ? 


Paşala 13 


Atunci, dezmeticit, Ghedeon îşi dădu seama că nu se în- 
chinase cu limba, înjură şi mestecă nişte vorbe fără de 
înţeles, cu mare pripeală : 

— Precistă !... Maică, duhu rău ! Pentru rugăciunile 
sfinților părinților noştri şi ale Prea Curatei Maicii Sale, 
Doamne Isuse Hristoase, Dumnezeul nostru, mîntuieşte-ne 
pe noi, Doamne miluieşte, Domn' milişte, Dom' milşte ! 
Darmiş, darmiş, darmiş ! şi se prăpădi în vîrtejuri de 
cruciuliţe, amețite ca un bărzăune în firele bărbii. 

Din asta se trezi şi maica Agafia, crucindu-se. 

— Roti arhimandritul tăciunii ochilor săi adînci dinspre 
Alexe şi Ruxandra, se sprijini pe umărul lui Meletie şi 
ridicându-se încet, merse spre Botgros, şi el năuc de pri- 
virea şi purtarea ciudată a vlădicăi. Calist prinse pumnul 
dreptei lăutarului şi după cît i-l strînse, se socoti îndemnat 
cîntăreţul să se întreacă pe sine.Zi-ne, Legenda 
Meşterului Manole ! rosti Calist şi pe rînd puse apoi în 
faţă tuturor cîte un stacan răsplin cu vin. Balada ungea 
simţirea ascultătorilor. Şi ca vraja să nu se împrăştie 
după sfîrşitul legendei, Calist mai îndemnă : De nu-i ou 
supărare dumneavoastră, i-am ruga p e fraţii noştri să ne 
zică acum şi Mioriţa ! 

Tăcerea multora şi unele glasuri întăriră. 

Botgros îşi dăscăli taraful. începură numai din strune 
deschiderea poveşti. Glasul lui Botgros lovi apoi cerul 
gurii rotunjor deschisă şi lunecă versurile în urechile oas- 
peţilor, ape-ape înseninate, mîngiind, tulburînd : 

Pe-un picior de plai, Pe-o gură de rai 

Se depăna minunea, în legănarea de înşir-te, mărgărite. 
Vers şi viers se împlineau. Simţirile ascultătorilor se stră- 
mutau să insufle cîntăreţului har. Că lui Botgros, lui 
singur, glasul i se părea al altuia şi din minunare mai mult 
se frăminta, rupea din el, îşi zdrumica sufletul, ridi- cîndu- 
se în picioare, înălțându-se pe vârfuri : 

Tu să nu-i spui ei Că la nunta mea a căzut o stea 

Alexe căută privirea Ruxandrei. „Eu mi-s baciul muntean” 
ar fi vrut să-i spună. Se priviră şi ochii blînzi de simţire — 
licurici mieziţi între gene — mistuiau în luminiţele lor 
boaba curată a lacrimilor. 
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Că mi-au fost nuntaşi Brazi şi păltinaşi. Preoţi, munţii 
mari, Păsări lăutari, Păsărele mii Şi stele făclii. 

Gîndurile spre trecut se învolburau. Simţirile smicu- rau 
inimile. Sufletul durea. Fiecare retrăia rătăcit îr« amintiri, 
uitînd scurgerea timpului. 

Se crăpa de ziuă. Somnul se topise împreună cu întu- 
nericul nopţii. Se înnodară în horă mare, la care n-au 
rămas pe de lături nici Frusina, nici Cănuţă. A ţopăit Isaia 
dîndu-şi de-a rostogolul burdăhanul. Şi-a istovit poftele 
cărnii statua ce întrupa frumuseţea Magdalenei. Voioase 
şi întinerite de amintire, dănţuiseră iavaş-iavaş şi 
smeritele maici Ileana şi Agafia. 

S-au înviorat spălîndu-se cu apă rece de fîntînă. Au mai 
avut a lăuda un rînd de bucate ale neobositei Frusina şi 
către amiază le-a fost gîndul la plecare. Ghedeon plăti 
Drăghiei cu tremur în degete ce se cuvenea pentru dresul 
teleguţei. Cinsti cu zgîrcenie pe Botgros, răsplătit cu 
prisosinţă de Calist. 

Se gătiră de plecare. 

Odihniţi, caii loveau din copite, dornici de drum. Se rin- 
dui alaiul. Teleguţa, cu arhimandritul şi Meletie, mînată 
de stareţ, în frunte. Caleaşca maicilor apoi şi în urmă, te- 
leguţa cu Teofil arhondarul şi bolobocul de Isaia. 

La acel ceas de amiază, bădiţa Alexe cu Nastasia stră- 
bătuseră mai bine de jumătate din drumul spre 
mănăstirea Reavăna. Ca şi pe Drăghia, nimeni nu l-a 
simţit cînd s-a furişat din petrecere şi a pornit la drum. 
Nici Ruxandra n-a fost să ştie. De aceea, cînd stareţul la 
plecare i-a mîn- gîiat obrajii, spunîndu-i : „Mai rămîi 
sănătoasă, iada tatii !* — fata suspină pe urmele unui vis 
care, ca toate visele, fum fără umbră se face şi nu stăruie. 
Era o zi cu aer primenit, cu nori subţiri, înalţi. Zurgălăii 
caleştilor scoteau clinchete vesele, acoperind chiuiturile 
lui Griguţă, surugiul. 


Primăvara lui april, 
puţine zile în faţa 
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Sfîntului Gheor- ghe, 
ridea din pajişti şi din 
frunzişurile fragede 


. PARTEA A PATRA Pastile românului 
CAPITOLUL ÎNTÎI 


Se s'rînge funia de par ţi robii de la Paşala, cu mic, cu mare, sînt 
numai frămîni 

Al doilea cîntat de cocoşi şi somnul tot nu-l prindea. 
Gînduvile sub ţeastă se petreceau nebune şi chiag să le 
ţină nu era. Moş Toloacă se perpelea. Se răstea la gînduri 
să le alunge, strîngea din pleoape, dar ele tremurau neas- 
tâmpărate. 

în chiţimia lui Huţu, miei de curînd născuţi se hîiau tîmpi 
pe sub laviţa aşternută cu rogoz, pe care dormeau în 
curmeziş toţi ai casei. în cocioaba lui Urjumă, viţeaua mol- 
făia cu aţe de bale la bot. Chichineaţa în care îşi odihneau 
ciolanele ai lui Cuşmă mirosea a iute, a ud şi sudoare. 
Doar fînul de sub căpătii mai aducea a adiere de izmă 
uscată şi amar de pelin. Şi, pe de rînd, la Colibaş şi 
Gociman, la Drăghia, oamenii se perpeleau în colibele lor, 
cu toată spiţa lor, în miros greu de orătănii, de răsuflarea 
atîtor suflete : tată, mamă şi copii, uneori şi bătrînii, 
alteori şi nurorile cu ginerii, toţi de-a valma, dormind, 
drăgostindu-se, claie peste grămadă Răcoarea pătrundea 
prin ochiul cu băşică, lutul lipit al podinei era umed şi 
abureala plutea prin cămările lor ca ceața peste mlaştini. 
Privirii de pe prispa malului rîpos, peste matca Inului, 
Paşala se înfăţişa ca jumătate de potcoavă, urmînd lunca 
apei. Sălaşele erau rinduite pe două ori trei şiruri, cu fe- 
tele spre ulițele rîioase dintre ele. Alb văruite unele, altele 
sirilii, unele gălbinicioase şi cele mai multe nelipite, căs- 
cioarele stăteau şantalii, pe-o parte, aidoma unor cheflii 
cu. cuşma pe-o ureche. 
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Fără horn, fumul ieşea, ori printr-o gaură în acoperiş, ori 
răzbătea pe unde îşi găsea loc. Colibele fumegau ca nişte 
slănini puse la părpală. Erau şi bordeiele celor care nu 
apucaseră să-şi ridice colibele. Mai erau şi case neispră- 
vite : pereţi goi din pari ori în parte cu împletitură, altele 
nemuruite dar acoperite. La cele mai multe dintre ele, în 
primăvara asta, începuseră oamenii să mai trebăluiască 
fără prea multă tragere de inimă. Pentru celelalte se căra 
prundiş, ramuri şi păpuriş ca, în vremea cît nu erau cu 
silnicia la curte, să-şi înnădească odaia cu prispa, pe cîţiva 
pari din salcîmi ca pe mină. 


În bătătura vreunuia 
moţăia o arătare de cal 
de ham, un dric de 
căruţă sta răznit, 
pirotea vreo viţică 
îmbălegită şi înnoroită 
pînă la bot. Pe undeva 
scurma o scroafă 
neagră pe picioare 
înalte, cu doi-trei 
godaci, ca nişte căţei. 
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Ici, pale de fîn cît să 
cuprinzi în două braţe, 
colo, o grămăjoară de 
coceni muraţi. Zaplazuri 
nu se găseau. Doar 
tufele de salcîm ale 
lunci arătau cumva cît îi 
locul unuia de al ce- 
luilalt. La ce bun gardul 
? Ce să despartă 


?Douăzeci-treizeci de găini cîte le-aveau toţi la un loc, tot 
atitea rațe, şapte-opt gişte şi vreo cîţiva curcani. Lunca 
pătrundea cu răchiţi şi cu sălcii pînă între căşi. Pămîntul 
ţinea umezeală bună pentru grădinărit şi se gîndeau mulţi 
să înjghebe astă treabă. Podeaua din lut bătut nu se 
zbicea niciodată, de-ai fi făcut şi foc pe ea, iar pereţii 
rămîneau coşcoviţi, fleşcăiţi. Cine văruia pe dinăuntru 
rămînea pe pereţi cu pete mari, galbene ca zeama de 
tutun. Intra umezeala în ţurloaie : scîrţiiau încheieturile şi 
se betegeau picioarele, braţele. Călcîiele, genunchii, 
umerii dureau fiecare în parte, fiecare altfel. Aerul greu, 
din colibe, ustura în nări şi găurea pieptul. Boala, 
necăjeala, rănile din bătăi, muncile peste rînd la curtea 
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turcească se mai stingeau cu cîteva gîturi de rachiu. Dar 
beţia răzbea cu alte vătămături, pe dinăuntru : argăsea 
maţele, găurea stomacul. Omul vărsa venin. Ajungea de 
deşărta tot ce băga în el, pînă cînd nici laptele nu-l mai 
putea mistui. Atunci, tînjea ce tînjea pînă se întindea, 
mişca în silă cîteva zile şi întins rămînea : o moarte 
galbenă, de pămînt, fără Wvîrstă, după o viaţă şi ea 
stearpă, searbădă, chinuită. 

Sălaşele Paşalei, o mînă de oameni. Înghiţeau vreo cinci- 
zeci de familii : din părţile lui Fuierea, de la conac cîţiva, 
mai mulţi de la satul boieresc Varvara şi pe cei rupţi din 
părţile mănăstireşti. Cu toţi vreo trei sute de suflete. 
Dositei Toloacă îşi pierduse baba înainte de băjenit şi-a- 
cum sta cu doi nepoți, mai însingurat de cînd i se 
prăpădise şi fecioru-său Luca, îngropat la Reavăna, în 
curtea mănăstirii. 

De la Varvara mai erau ai lui Urjumă, ai lui Moisei şin- 
drilarul, ai lui Florea Colibaş vreo zece, toţi într-o cămă- 
ruţă strînşi. 

înainte ţinuse de mănăstire şi Mihail Drăghia, ăl de-a 
rămas văduv şi şi-a pierdut fata cea mare, Lisăndrina. 
Gheorghiţă Moraru şi cu Duţu aveau şi ei, unul vreo nouă 
suflete, celălalt vreo şapte : flăcăi şi fete zdravene, horiţi 
şi buni de nuntit. Vaier şi geamăt, dar zburdă inima şi face 
faţă. Cfteodată însă răul răzbeşte şi în răzorul tinereţii şi- 
atunci stă să ofilească primăvara ei. 

Aşa şi acum cu tineretul Paşalei, ca să nu fie să se spună 
decît de cei dintre şaisprezece şi douăzeci de ani. Erau ri- 
dicaţi atâţia la astă vîrstă ! O lume întreagă şi ea cu me- 
remetul ei. Iar ce-i mărunți, puzderie, viermuind în luncă 
laolaltă cu alte orătănii, cîrîindu-se, săltînd ca firul de 
iarbă cînd îi dă colţul. Jalea casei înghițită cu noduri o 
dată cu gogoloşul de mămăligă rece, împărţit la rîte guri 
flămânde niciodată sătule, a făcut din ţînci tineri şi face 
din tineri bătrîni, mai curînd decit ar fi fost cu drept să se 
întîmple. 

Cînd vremuieşte, oamenii nu mai au vîrstă. încremenesc 
inglotiţi într-acelaşi gînd — unul singur — cumplit ca un 
talaz. 
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Ce auzeau în casă la ăi mari şi ce-i vedeau păţind ţinea 
minte tineretul. 

Durerea îi aduna şi îi ţinea ciorchine într-un gînd. Urgia 
răzbătea cu veninul ei ca un junghi mulţimea înglo- dită 
într-aceeaşi silnicie. 

Seară dulce de april, amirosind a tămiîioară şi cîte alte 
floricele crud răsărite. Sub pisla vreunui nor des şi mai să 
se dărăcească în streaşinile salcâmilor, se dura o tăcere ca 
din culcuş de cuib. într-această seară, moş Dositei, mărun- 
tei dar vînjos, cu pletele ninse şi mustaţa mare cîrlion- 
tată, cu ţurcana ca un potcap miţos, pornise prin ulicioara, 
cătunului să-şi ducă firul vorbei. 
— Auzişi ? îi făcu primului întîlnit, după ce răspunse la 
„bună seara”. 

— Păi! se încruntă creştinul a răspuns. 

— Ne otînceşte rău ! 

—  Pîn'odat'! 

-— S-a asmuţit amu şi „dobrogeanu',... 

— Ismail? Slugă! 

— Bună seara dumneavoastră ! se nimeri să răsară 
din- tr-o parte şi Drăghia cu fecioru-său Mitică. 

— Bună! răspunseră cei doi. 

—  Auzirăţi ? 

— Cum să nu s-audă... 

— O joardă pe spinarea unuia zgîrie pe toți! întregi 
gîndul Moisei. 

Şi porniră toţi încotrova. în paşii lor mohorîți mai intrară 
şi alţi paşi de oameni necăjiţi din necazul de pe urmă. 
Muierile se dumireau şi ele de vînătăile Măndichii lui 
Cuşmă : izbise Ismail cu biciuşca plumbuită în pleasna şi-o 
lovise rău peste ochi. Şi de ce o lovise, femeia nu vrea să 
spună. 

— Barem dac-ar spune, să ştim ! voiau unii. 

—  Maitrebuie să spuie ? întrebă moş Dositei. 

— Cînd nu spune femeia... 

— „ştii ce-a fost să păţească. 

— Asta-i! 

—m Mi-e că s-o rupe puntea ! nimeri Toloacă gîndul tu- 
turor, că se unduiră oamenii ca de-o pală straşnică de vînt. 
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Mai e puţin... 

Dacă o mai fi şi-atit! 

Pîn'odat' ! 

Se strînge funia de par ! 

N-a mai fi cît a fost ? ! 

Aşi! 

Şi-atunci !... 

...oare pe oare ! 

— Pîn'odat' ! se rezemă cu nădejde în vorbele astea 
moş Toloacă. îi era vorba grea de bătriiieţe. îl ştiau şi îl 
urmau în gînd toţi. 

— Pîn-odat ! se treziră spunînd atunci ca într-un jură- 
mînt Mihail Drăghia şi Urjumă şi Nedelcu, toţi cîți se 
adunaseră... 

Ochii zvîrleau prin întuneric zgrunțuri răi de scîntei iuți şi 
în gîtlejuri sfîriia sete căreia nici apa, nici rachiul nu i-ar fi 
fost potol. 

Cînd se împrăştiară, pîcla norului apăsa grea, cu ame- 
ninţare. 

Mitică al lui Drăghia, care fusese de faţă, duse veste şi 
printre tineret. 


încruntările, înjurăturile 
taţilor şi fraţilor erau 
pilde ce trebuiau 
urmate. Pînă şi cei mai 
mici — cît voiau să le 
semene celor mari — 
umblau tot încruntaţi, 
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tot mînioşi şi puşi pe 
hartă 


„CAPITOLULAL DOILEA 
Dintr-o preumblare prin cătunul înfiripat sub ripa curl 
Paşala, Hedye îşi dă seama că românii robi ură 

că degrabă se vor răzvrăti. Dezmăţul ărăvit de putere, 
bogăţie şi huzur o goneşte în lume pe Hi enfeld 


într-aceste împrejurări se petrecu cea din urmă 
plimbare a lui Hedyâ. Prea era proaspătă şi plină de 
mirosul uşurel al florilor dimineaţa aceea, ca fata să-şi 
ţină în paginile vreunei cărţi, citită şi răscitită, plictisul 
ce începea s-o doboare. Porunci să pună şaua pe lulduz, 
iapa dăruită de Nazim, şi plecă singură. Soarele se 
ridicase de cîteva sulițe şi străbătea prin abureala 
dimineţii. Iapa neagră păcură, cu piciorul subţire şi 
coada lungă, bogată, o purtă domol pe sub poalele 
pădurii fremătînd în cîntecele păsă- ruicilor. Dădu roată 
curţii şi intră în toloacele cătunului. Liniştit părea, ca 
părăsit. Fumegau unele coperişuri de colibe, cîţiva 
cocoşi îşi răspundeau pe întrecutele de la o poiată la 
alta. Copita iepei nu da zgomot decît cînd nimerea 
vreun colţ de piatră. 

I se părea ? De pe prispa ceea o femeie îşi luă 
copilul în braţe şi intră în casă zvârlindu-i priviri de oţel. 
Dădu să cheme la ea un băieţaş ce se juca la rădăcina 
unui salcîm din bătătură. Copilul se porni să alerge spre 
ea. Dar din casă sări soru-sa, îl strigă răstit, îi dădu una 
după ceafă şi-l băgă Înăuntru. La răspîntie, unde e 
fîntîna, cîţiva copii mai răsăriţi, care altădată îi 
surideau şi i se înclinau cu bineţe, au arătat-o şi s-au 
mistuit din drum. 

I s-au părut toate astea ? Din bojdeuca ceea un 
flăcău ieşise repede cu vreo treabă la coşar. în loc să-şi 
ridice cuşma, oa altădată, se încruntă şi îşi văzu de-ale 
lui. Bătrînul ce pornise pe ulicioară numai cît să-i iasă 
în cale, cînd o zări, se întoarse din drum şi intră la un 
vecin. 

Dulăii hămesiţi nu mai erau astîmpăraţi de copii şi de - 
cei cîţi altădată, la asemenea ceas tîrziu de dimineaţă, 
se aflau pe afară. Hămăiau cîinii şi Iulduz tresărea 
nemulțumită. 

Cuprinsă de jur împrejur de mînia pe care o simţea, 
necăjită de larma tot mai mare a potăilor care o petre- 


Pa şa la 


ceau din ce în ce mai multe, înhăitate, îndemnîndu-se, 
Hedyă avu şi ea un gest de necaz şi dădu cu nuiaua ce-o 
avea în mînă spre cîini. Haitei atît i-a trebuit. Hărmălaia 
crescu şi dulăii îndrăzniră şi mai mult, unii dîndu-se la 
coada iepei, alţii la chişiţe. Iulduz cu urechile ţuguiate 
intră în trap, fără nici un îndemn şi izbi cu picioarele 
din urmă în plin. Schelălăiala dinilor loviți mări 
harţagul celorlalţi. Se dădură mai cu îndrăzneală. 
Zvîrlind din picioarele dindărăt, Iulduz porni în galop, 
pierzîndu-şi urma departe de cătun şi de haita ciinilor 
asmuţiţi. Hedye scăpă hăţurile. Glasul nu şi-l mai auzea. 
Agăţată în coama calului cu mâinile ei moi şi 
neîndemânatice pentru puterea ce se cerea, abia că mai 
răsufla. Iulduz gonea întins. Zvîrlind picioarele în 
salturi mari, la un hop îşi pierdu călăreţul. 

Hedye, zdrobită de oboseală, mînjită de noroi din cap 
pînă în picioare, ferind pe departe cătunul, ieşi prin vi- 
roage şi peste coclauri în drumul Brăilei. Hărtănită, 
fără să piardă din ochi curtea ce răsărea din dîmbul 
pădurii, ajunse într-un tîrziu acasă. Iapa înspumată, cu 
ochii sîn- gerii în plasa vinelor ce-i înconjurau, se 
întoarse şi ea, singură, la curtea Paşalei. 

Poate că numai plimbarea aceasta mai lipsise ca să o 
scoată pe tînăra vieneză din tînjeala toropitoare a răga- 
zului de la Paşala. Tihna aceasta, cu liniştea cît un 
munte, strecurase în ea, o dată cu primăvara, dor de 
schimbare, de altceva. Vointa aţipită în legănarea 
muzidlor tăcerii se zdruncină, tresări şi îi trezi dor de 
ducă. Rentru prima oară în acea seară — zdrenţuită şi 
zdrobită de goană şi trîntă —p se simţi ca surghiunită, 
înconjurată de linişti duşmănoase, înveninate de ură. 
Vedea cu limpezimea sufletului şi gîn- dea cu mintea ei 
aşezată. 

Gîndul îi încolţi şi hotăririle prindeau să trecă în faptă.. 
Ştia ce are de făcut. 

N-a fost trîntă fără de folos. Hedye se sculă a doua zi 
mai de dimineaţă ca niciodată. De mirare fu lucrul 
acesta, pentru slujnicarii curţii. 

O dureau muşchii, ce-i drept, în schimb era vioaie şi. 
bucuroasă. 
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Pe-afară o vîntoasă de primăvară se vălătucea printre 
crengile pădurii vijiind. Se umfla cu toane şi scădea ca 
să se umile iar. O dată cu urcuşul soarelui se topi în 
adieri plăcute. 

Bucuria lui Hedye o îndemna să-şi mărturisească do- 
rinţa. Era duminică şi îl aştepta pe Nazim să sosească 
de la Brăila. Ceru să-i pregătească caleaşca deschisă, 
să meargă în întîmpinarea Paşei. Aii nu avu decît să 
încuviinţeze. Pînă la urmă voi să meargă şi el în Brăila. 
Hedye o pofti şi pe Sultana. Bucuria acesteia crescu 
voioşia celor porniţi în preumblare. 

Caleaşca arcuia în pasul cailor. Hedye se afundă în per- 
nele moi. Sultana se aşezase pe scăunelul din faţă pe 
care... sărind din mers, se cuibări alături şi Aii. 
Copilăreşte, plină de zimbetul ce-i înflorise în obraji. 
Hedye întinse Sultanei amîndouă mîinile şi o trase a 
joacă pe perne, lîngă ea. Aceasta mai se împotrivi, mai 
se lăsă. Cinstea de a sta lîngă domniţă — cum îi plăcea 
să-i spună cu mîngiîiere ades — îi era îndemn să nu se 
împotrivească din cale-afară. Astfel că, la o 
zdruncinătură, Sultana găsi chiar prilej — nu ca 
dinadins — să o îmbrăţişeze din şagă. 

Pe obrazul lui Aii, singur pe scăunelul de sub capra vizi- 
tiului, se năzăreau dungile unui surîs de mulţumire. 
Rezemat cum şedea cu amîndouă mîinile pe catifeaua 
banchetei, spinul din ochi nu mai da împunsătura rea 
de totdeauna. 

Era o dimineaţă de duminică fără asemănare. Cu gîndul 
primenit, Hedye privea frumuseţile primăvăratice ale 
firii. învăluiri năvalnice urcau şi coborau cu sunete 
subţiri şr culori calde sub cerul numai seninuri curate, 
aninate de rămurişul codrului întinerit. Prin viroage şi 
prin rîmnice, ape vii clipoceau din zale de argint, 
fumegiînd ca nişte cădelniţe în aurul soarelui. Toporaşi 
şi ghiocei zăpezeau un 'tăpşan în coasta drumului 
moale de ploi, păturit cu frunziş ruginit, din toamnă. 
încropul smiîrcurilor din omătul topit oglindea umbrele 
viorelelor proaspete. Totul era înflorat, tineresc şi nou : 
albastrul slăvilor, smicelele înmugurite, aromeala 
aerului, iar legănarea butcii purta bucuria felurită a 
celor trei drumeţi. Hedye, strîngînd pumnul .Sultanei, 
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îşi iubea gîndul plecat spre zări depărtate şi ne- 
cunoscute, primenite pe potriva primenirilor din jur. 
Sultana, măgulită dar nu şi sfiicioasă, se .încumetase 
să-i semene cît mai mult. Pieptănată ca şi ea, cu un văl 
uşor purpuriu, la fel ca şi Hedyâ, căuta să ia 
asemănarea pînă şi în surîs şi în vorbă. Cît izbutea de 
bine, acest lucru îl citea în dungile ce umpleau de 
bucurie amestecată cu îndreptăţită mîndrie faţa 
oacheşă a lui Aii. îndoit pe scăunaşul de dinaintea 
femeilor, părea că rămăsese totuşi în picioare, Wde şui 
ce era. 

Aceste trei bucurii, a lui Hedye, a Sultanei şi a 
lui Aii, fiecare cu gîndurile lui, se purtau întru 
întîmpinarea măritului Paşa. Drumul urca şi cobora ; 
pădurea de „culoarea .gresiei, încercănată de albastrul 
depărtării, rămînea în urmă, iar înainte fumegau alburii 
cîmpiile. 

Zările se limpezeau şi aşezările Brăilei se 
desprindeau tot mai clare. Dar dinspre cetate nu se 
arăta caleaşca prea bine cunoscută. „Surpriza va fi mai 
mare”, gîndi Hedye. 

— Nu-i nimic, vom prinde ursul în bîrlog, îl 
vom scoate şi-l vom aduce cu noi! 

„Aşa să facem !” încuviinţă închizând ochii şi 
scuturin- du-şi capul Sultana ; iar Aii, în picioare acum, 
privea înainte, ţinîndu-se de brâul vizitiului şi 
îndemnîndu-l să mărească trapul cailor : 

— Măcar acum să-l prindem nepornit din 
cetate ! 

Careta intră, duruind din şinele de fier şi 
scîrţiind din arcuri, pe bolovanii de rîu cu care era 
pietruită uliţa spre cetate. Vizitiul pocnea aerul cu 
biciuşca scurtă în coadă, dar lungă în fişcă şi chiuia să 
îndepărteze cîrdurile de păsări de curte, sacalele şi 
faetoanele ce încurcau drumul. Cu toată larma 
cuvenită, intrară în goană prin bolta porţii; şi se opriră 
la scara mare a cancelariei. Străjile se iţiră prin curte, 
altele şi alţii treziţi de zarvă scoaseră capetele printre 
coloanele cerdacului ce înconjura curtea şi în capul 
scărilor se arătă Selim, cu pana în mînă, aşa cum sărise 
de la treburile lui. 


ŞTEFAN POPESCL) 


Aflară că meremetiseli negustoreşti, socoteli şi răspun- 
suri de ticluit îi ţineau pe toţi la mesele lor. Nimeni nu 
ar fi putut veni la Paşala. Lui Hedye îi păru bine că 
venise ea la el. Socotea că ceea ce avea să-i spună lui 
Nazim nul suferea amînare. 

Aii rămase de vorbă cu Selim, în urmă, pe trepte. 
Hedye, sprijinindu-se de braţul Sultanei, grăbi pe sub 
arcadele pridvorului. îşi vîri năsucul peste tot. Dintr-o 
încăpere se auzi glasul lui Omer. Se întreținea cu un 
străin. Hedye îşi vîrî capul pe uşă. Omer părea mai 
grav, cu mult mai grav decit îl văzuse vreodată şi mai 
obosit, imbătrînit. Barba lăsată mai mare îi schimba 
figura. în umbrele feţei puhave, jucau pale roşii 
lunecînd pe obrajii buhăiţi. Ivirea ei păru să-l încurce şi 
avu tresărirea hoţului surprins. De aceea Hedye schiţă 
din prag o închinăciune şi închise uşa trecînd mai 
departe cu paşi mărunți. Bătrînul Mustafa le întîmpină 
sfătos. 

în sala ce ducea spre încăperea Paşei, doi străjeri le 
opriră. Dar graba jucăuşă a lui Hedye trăgînd-o după ea 
pe Sultana nu ştiu împotrivire. Şi, mai înainte ca 
vreunul din ei să se opună, Hedye avu repeziciunea să 
deschidă... Se opri cu un pas înăuntru : 

— Ooo ! 

Ochii îi rămaseră mari deschişi pe tabloul ce i înfăţişă : 
Nazim într-o convorbire plăcută cu doi străini. Avea să 
afle mai tîrziu că bătrînul era Girolamo Sinigaglia, cu- 
noscut negustor genovez, împreună cu Beatrice, unica 
lui fiică, de o stranie frumuseţe, cheia succeselor sale. 
Într-a- devăr, deopotrivă cu perlele scînteietoare din 
plasa ce-i acoperea părul, ochii aşijderi scînteietori şi 
nespus de mari oglindeau patimă şi voinţă căreia 
nimeni să nu-i reziste. Bătrînul Girolamo îşi preţuia 
odrasla ca pe un talisman, ca pe singura lud comoară. 
În clipa intrării celor două femei, Nazim, cu gesturi 
curtenitoare, şoptea ceva spre fiica negustorului, plecat 
mai mult decît ar fi îngăduit orice protocol şi chiar 
numai buna- cruviinţă. 
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Hedye citi în sclipătul jarului din ochii lui Nazim că 
Beatrice avea să fie pradă poftelor lui, neostoite nici de 
răgezimea ei gingaşe, nici de ritualul senzual al lui Me- 
dine. Un cîroel crispă inima vienezei. 

Pe Sultana jăratecul din ochii Paşei o întărită să se încu- 
mete a-şi dori pentru sine aceea ce „stăpînul” se 
străduia să obţină de la Beatrice. lar Nazim se simţi 
stingherit că a fost descoperit în asemenea ipostază de 
Hedye, a cărei fineţe de filigran îi apărea aici cum nu şi- 
o mai închipuise. 

Vieneza rosti sec scuzele de rigoare. Se înclină încet, 
negrăbită, privind mereu scena surprinsă. Puțin mai în 
urmă, Sultana făcu la fel, nu fără originalitatea ce i-o da 
frumuseţea ei sălbatică, pămîntească. 

Nazim voi să le reţină. Hedye se mulţumi să repete scu- 
zele şi reverenţa, retrăgîndu-se. 

Paşa s^a bucurat de sosirea celor două femei, mai cu 
deosebire de Sultana, căreia acum pentru prima oară îi 
găsea un farmec deosebit, crescut şi prin veşmintele şi 
gătelile în care nu o mai văzuse niciodată şi care 
prindeau atît de bine frumuseţii ei de fiară minunată. 
Hedyâ se bucură de încîntarea ce-o arătă Paşa sosirii ei. 
Nu-şi dădu seama că starea lui se datora .mai ales 
simţirii noi pe care i-o dezlănţuise, ispititoare, Sultana. 
Tîlcul acesta nici nu avea să se arate de la început, ci 
treptat şi numai pentru unii. 

Hedye gîndise adesea despre cum se schimbaseră toţi. 
Cum îi apăruse Nazim mai an, în vară, în tîrgul Ga- 
laţilor şi cum mai apoi. Dragostea şi prietenia pe care i 
le arătase atunci şi privirile lui de-acum, pline de înţe- 
lesuri pentru străina cu care îl surprinsese. 

Despre Omer ce crezuse Hedye ? Şi ce a fost să se în- 
tîmple cu Varvara ? ! Şi ceilalţi ? 

îşi reamintea acum atitea, toate cîte i le spusese în le- 
gătură cu viaţa lui. Cîtă delicateţe şi prietenie între ea 
şi Paşă şi cum avusese să-l descopere mai apoi ? Acum, 
străina asta ! Mine... cine ştie ? Adevărat, purtarea faţă 
de ea nu şi-o schimbase; dar Hilde îşi dădea seama că 
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treptat, inteligenţa şi sensibilitatea ei se vor dovedi 
insuficiente, incapabile să-l mai atragă pe Paşa. încercă 
o amărăciune aproape fizică. Toate o îndemnau să-i 
spună ce simţea, îi apăreau acum clare în minte cele ce 
se întîmplaseră la Paşala. Ultima ei plimbare cu Iulduz 
fusese picătura ce mai trebuia ca plinul să se reverse. îi 
apăreau vii şi de neînlăturat cele ce se învolburaseră în 
presimţirile ei, norii negri de peste curtea aceea de 
huzur şi desfrînare. 

Paşala se prefăcuse pentru ea în surghiun. 

Astfel gîndea oînd rămase singură în iatacul Paşei, pri- 
vind prin fereastră de-a lungul porticului de colonade 
dinspre curtea interioară ce ducea spre scara la care 
trăsese o caleaşcă. 

în clipa următoare văzu cum Nazim îi petrecea pe cei 
doi străini. Se despărţea de ei cu zîmbete deosebite : 
într-un fel pentru bărbat şi altfel cînd faţa i se înturnă 
către tînăra însoţitoare. Braţul Paşei stringea mijlocul 
fetei care îi mîngiia mîna. 


Acest crimpei prisosea 
celor ce deja îşi 
găsiseră culcuş în 
mintea şi inima ei. 
Hedye redevenise rue von 
Lien- tea Vieneza sensibilă 
şi cultivată 


„Paşa raialei acesteia se scufunda pentru ea în mîlul îm- 
buibării şi dezmăţului. 

Către amiază, după ce treburile se stîimpărară, un dejun 
sardanapalic fu pregătit, ca astfel gazdele să-şi arate 
bucuria faţă de neaşteptaţii musafiri. 

Nazim, în capul mesei. În dreapta şi stînga lui, Medine 
şi mica vieneză. Lîngă Medine se înşiruiau Mustafa 
bătrînul, Omer, Selim, Ibrahim. Pe partea Hildei, Aii şi 
alţi slujbaşi ai cetăţii. Sultana ceru îngăduinţa de a 
servi. Aceasta spre bucuria lui Aii, fericit s-o înfăţişeze 
„Stăpânului” pe roaba favorită. încuviințarea Paşei cu 
nestăvilită mulţumire îi topi pentru tot răstimpul 
ospăţului spinul rău din ochi. 

Mîncăruri săţioase, multe şi grase, dulciuri felurite îne- 
cate în sirop, băuturi licoroase şi tari, un ospăț lung, ne- 
sfârşit, obositor... astfel îl găsea Hilde care abia 
ciugulea cîte ceva, care abia îşi muia buzele în cupa cu 
vin. În jur, mesenii se însufleţeau. Nazim îi vorbise la 
început preţios, mai mult fiindcă aşa se cădea. Socoti 
curind că ar deveni mahmur dacă ar continua să se 
întreţină numai cu vieneza ce astăzi i se părea rece, 
aspră, fără chef să se prindă în petrecerea ce se 
începuse. Hilde schimba arar cîte o vorbă cu bătrînul 
Mustafa şi unele priviri complice sau de simpatie cu 
Medine. Nazim fu aproape mulţumit că astfel scăpa de 
unele îndatoriri, care, în dispoziţia sufletească ce şi-o 
dorea, l-ar fi stingherit. 

Ceea ce rigoarea curtenitoare a bunei-cuviinţe stăvilea, 
phesul băuturii dezvăluia, dezlănţuia. 

Cele ce Hildei i s-ar fi putut părea numai se adevereau 
din privirile lui Mustafa, ale lui Medinâ, ale lui Aii. 
Acum. preocuparea lui Nazim era Sultana. Chiar şi fără 
un instinct prea puternic de a sesiza, oricine putea citi 
de la început, dacă ar fi iscodit privirile cu care cei doi 
îşi întâlneau luminile ochilor cu abia iscate flăcări, că 
între Nazim şi Sultana se aprindea un pojar de patimă. 
De aceea Medine, pentru a risipi vraja ce-o împrăştia 
Sultana, îşi anină surisul ei lasciv pe care îl ştia 
atotbiruitor. Trecu apoi şi la alte ademeniri cărora Paşa 
nu le rezista. Se apropie mai mult de el. îi încolăci 
grumazul cu braţele ei lenoase, în văzul comesenilor, 
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obişnuit lucru pentru aceştia, dar aşa cum nu mai 
făcuse niciodată în faţa Hil- dei. Totuşi, jocul Paşei cu 
Sultana se înteţea. Aii subţia buzele ce-i tremurau de 
mulţumire. Se simţea cinstit că stăpînul îi alesese 
femeia. Ca şi cînd însă ar fi fost singur cu Sultana 
(aceasta într-adins îi atinse umărul cu sînii pe cînd 
turna băutura prin pahare), Nazim îşi lunecă mîna pe 
şoldul roabei. Medin6 — cu tot trupul lunecos-şerpuitor 
lipit de el —p îi săruta cu aprindere veşmîntul, miinile, 
în timp ce Sultana momea cu rîmnitele necunoscutele-i 
ispite. 

Faţa placidă a bătrânului Mustafa arăta 
nepăsare pentru cele ce se petreceau dinainte-i. Hilde 
însă, dacă ceea ce surprinsese la Nazim cu străina 
aceea îi prisosise, ceea ce vedea acum avea să-i facă 
scîrbă, avea să o facă să se vrea cît mai repede departe, 
altundeva. 

Jocul între cei trei a continuat crescînd. Pe rînd, 
ceilalţi meseni s-au ferit singuri din calea celor ce 
trebuiau să se întîmple. Cînd Medine lepădă cu 
iscusinţă învelişurile de pe trupul frîngîndu-i-se în 
dansul pîntecului, muzică fiindu-i doar clinchetul 
brăţărilor scuturate o dată cu şer- puiala braţelor, în 
cameră rămăseseră doar Paşa cu Sultana, tolăniţi pe 
pernele divanului şi — încă la masă — Hilde. Cînd 
cadîna căzu în braţele stăpînului şi acesta o rugă pe 
Sultana să încerce acelaşi dans, Hilde simţi că n-ar mai 
putea suferi neruşinarea ce acum o ofensa. Nazim nu o 
mai vedea, cum nici pe Medinâ nu o văzuse. Ce o ţinea 
în acea încăpere dogorită de patimi ? 

Sultana, înteţită, fericită de bucuria izbânzii, 
împinsă de îndemnurile lui Aii, se ridică şi începu cu 
stîngăcii dansul în care Nazim citea ceea ce voia. 
Unduia din ce în ce mai aprins. Paşa o chemă cu 
braţele. Ea înţelegea şi nu înţelegea. Cu faţa răvăşită, 
Nazim încercă să-i smulgă îmbrăcămintea. 

Aşa, Hilde nu-l văzuse niciodată. leşi din 
încăpere. Rămase în pridvor aţintindu-şi ochii spre 
zările care o chemau cu ultimele raze ale soarelui ce 
scăpăta. îşi rezemă fruntea de stîlpul de piatră privind 
fără să mai vadă decit înlăuntrul ei. într-un târziu, simţi 
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parfumurile tari ale trupului Medine-ei. Se întoarse. 
Turcoaica, abia acoperită cu un văl străveziu, strivea în 
genele ei de abanos lacrimi grele. 

Hilde rugase pe Medine să-i vestească Paşei că îl aş- 
teaptă în iatacul ei. La cină — care se servi tîrziu în 
noapte — vieneza nu apăru. Cu luminările toate aprinse 
îl aştepta pe Nazim. 

Simplitatea plină de limpezime şi curăţenie a odăii nu 
împrumută darurile ei feţei răvăşite a Paşei, cînd 
acesta, veni. Hilde îşi stăpîni tot ceea ce ar fi vrut să-i 
spună cu privire la schimbările pe care puterea, bogăţia 
şi huzurul i le întipăriseră. Îl privi ca altădată, ca astă- 
vară, înainte de a se muta la Paşala. 

Se hotărise să-i vorbească puţin. Numai ce ar fi fost de 
trebuinţă. Nazim încercă să schimbe vorba. Pe un ton 
de prietenie, Hilde îi spuse linişti 
— La Paşala, dragul meu, nu mă mai întorc ! 

La întrebările lui : De ce ? Toane ? Hilde răspunse : 

— Nici la Brăila nu mai rămîn ! 

— Dece, Hedyâ? 

—  Paşala e un cazan care fierbe ! 

— Prostii! 

— Nicio prostie ! roşi Hilde îndrăznind. 

Nazim se încruntă, apoi şopti cu dezmierdare în glas : 
—  Hedyâ! 

— Fapta lui Omer a semănat moarte ! 

îi povesti cele întîmplate în ultima plimbare călare prirt 
cătunul robilor. Ura pe care o întîlnise chiar şi la copii. 
Dar Nazim se apropie cu un zîmbet de ea şi îi mîngiia 
lin fruntea : 

— Singură ai spus, Hedye, că ţi s-a părut! Aşa şi tre- 
buie să fi fost. Cum gîndeşti ? Sclavii să cuteze ? Te-aL 
speriat degeaba ! şi drăgăstos, Paşa căută să o 
îmbrăţişeze. 

Hilde îl respinse însă uşor, continuînd cu tăria şi sigu- 
ranţa adevărului : 

— Poporul acesta nu uită ! Aşa cum... 

— Popor ?... Aşi! 

— Aii, Ismail bat, pedepsesc... 

— Aşa se conduce! 
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— Nazim ! se înspăimîntă ea de ceea ce trebuia să 
audă. 

Tăcură un timp, apoi Hilde îi împărtăşi de astă dată 
răspicat hotărirea ei de a pleca. Fără să-l lase să cîştige 
timp, se grăbi să-i mulțumească şi, silindu-se să suridă, 
schiţă gestul atît de plăcut Paşei ; îi luă mîna şi o apăsă 
pe fruntea ei, spunînd : 

— Îşi mulţumesc. 
Paşa sărută la rindu-i mîinile reci ale vienezei care 
continuă : 

— „pentru toate atenţiile cu care m-ai înconjurat ! 
Simţind, mai mult decît înţelegînd, că Hilde va fi de 
neînduplecat, Nazim adăugă într-o doară : 

— Nava genovezului Sinigaglia ridică ancora 
tocmai peste o săptămînă ! 


Bucuria Hildei îl convinsese că 
nu o va mai putea reţine cu nici 
o stăruinţă şi, fără să vrea, Paşa 
se întristă ca pentru pierderea 
unei fiinţe, abia acum cu 
adevărat dragă.CAPITOLUL AL 
TREILEA 


Măndica Dujului orbeşti 
zgonesc pe vătaful călugări 
stricat Dragomir rosturile haiducirii cîe nu se împotrivea la 
vreme Alexe 


Într-acea seară din duminica Floriilor, multe mai fură să 
se împletească. 

Pe cînd Hilde von Lilienfeld, după ce îi fuse dat să vadă 
cu ochii ei dezmăţul Paşei sastisit în dulcele zaiafetului, 
îşi spusese singura dorinţă : să plece — în satul Paşalei 
urgia rodea mereu. Măndica lui Duţu, izbită rău peste 
ochi de plumbii biciului lui Ismail, orbi. Mitrana lui 
Moisei, femeie săritoare şi pricepută la oblojeli, nu o 
părăsise de cînd cu necazul. Ce nu încercase ? Cîte 
buruieni, toate ! Dar degeaba. Un ochi se învineţise, de 
mai vedea cu el doar ca prin sită. Celălalt barem, 
vătămat de-a binelea. A durut, a durut, s-a umflat şi s-a 
scurs într-astă duminică. Tot atunci şi ce mai vedea ca 
printr-o sită cu celălalt, s-a în- tunecait. A orbit femeia. 
Bătînd-o pe umăr, Mitrana i-a spus : 

—  Măndico, de-acu' n-oi mai vedea salcia Floriilor. 

— Copiii mei, unde sînteţi ? Copiii mei ! răcni 
femeia, zvîrlind cîrpele şi despletindu-se. 

—  Mămico, mamă ! alergară plozii. 

Pllngea Măndica din pleoapele închise peste orbitele se- 
cate, plângeau cu toţi ai casei, şi bărbatul. Vecinii se 
adunară la strigătele femeii. 

Vestea cu orbirea Măndicăi lui Duţu colindă pe catalige 
parcă. Se ridicară sudălmile şi blestemele de-a roata. 
Bătea parcă aripă neagră, mare cît norul cerului 
aplecat peste toate. Era un neastimpăr ca dinainte de 
furtună. Pîcla curgea dinspre luncă şi năclăia şi minţile. 
La Varvara, Profir şi Mazilu juraseră cu spinările încă 
nevindecate mătuşii Ilina, că vor răzbuna necazurile. 
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În satul mănăstiresc, Drăghia cu Tilică a lu' Cintezoi şi 
cu ucenicii din fierărie, nu se ştie din ce pricină se 
încăieraseră cu alde Piţighie şi Fusea, oamenii 
vătafului. Era în aer vrajba. Şi oamenii trebuiau să se 
descarce. Zice-se că «se luaseră dintr-o vorbă, cînd 
Drăghia îl jelise la un pahar, în tinda criîşmei lui 
Libearcă, pe frate-său care mai an îşi pierduse nevasta 
şi fiica. Şi nu se ştie ce a spus unul fără să cugete, că 
din nimic s-au luat la ceartă şi pe urmă la trîntă. 
Dintr-o vorbă au trecut oamenii să-şi verse focul. Dră- 
ghia spumega, Tilică, vesel ca de-o şagă, da răzbit. 
Piţighie şi Fusea, chercheliţi ca de obicei, oboseau mai 
repede şi degeaba, dînd în gol. Cînd îi văzură Savel şi 
Minzu, prietenii nedespărţiţi de chef ai crîşmei lui 
Libearcă, ucenicii lui Drăghia izbeau cum izbeau fierul 
cu barosul. Icneau şi buşeau cu sete. încăierarea crescu 
dacă se ivi vătaful Capră, neiubit de nimeni, şi 
burduhosul călugăr Isaia, căzuţi chiar atunci dinspre 
părţile mănăstirii. N-apucase Capră cu Isaia să coboare 
din poştalion, că Dumitrache cu Neagoe şi Ioan, fiii lui 
moş Toloacă, răsăriţi la nevoie, îi şi luară la refeneală 
din vorbă şi din scuturătură. Moş Ere- mia Pîrvu, tatăl 
celui ce cutreiera codrul cu Dragomir şi Tancu, sări să 
ţină caii. 

Treaba fu făcută bine şi satul tot se adună ca la urs, în- 
desîndu-se cu îndemnuri, cu înjurături şi huiduieli, cu 
joarde repezite în moalele capului. Isaia „dănţuia” în 
co- dîrla poştalionului. O scurtătură îi muie comănacul. 
Nu fură lăsaţi să se trezească din beţie decît legaţi toţi 
burduf, buluciţi în dricul poştalionului şi cu caii speriaţi, 
goniţi pe drumul mănăstirii. 

Cînd poştalionul ajunse cu leuca ruptă, încărcat cu 
carne strivită de burduşeli, de legăturile strinse ale 
funiilor şi de hurducăturile groaznice prin şanţuri şi 
bolovani, adu- cînd mai mult morţi decît vii pe Isaia şi 
Capră, pe Florică 

Fusea, pe Mînzu, Piţighie şi Savel, fu jelanie mare şi 
semn rău ! Într-un fel se sperie stareţul Ghedeon, alta 
fu grija lui Teofil, arhondarul, şi altul păsul 
arhimandritului şi-al lui Alexe. 

Numai lui Calist îi spuse Alexe : 


— Mă duc, preacucernice ! Răzmeriţa s-a ridicat ! 
Calist a înclinat capul, plecîndu-şi pleoapele pe ochi. L- 
a închinat, i-a sărutat fruntea. 

Când monahul grăjdar veni să se încredinţeze dacă 
Prea Sfinţia Sa arhimandritul îngăduise ca Alexe să 
pună şaua pe cel mai bun cal, Calist răspunse fără 
întârziere, dar cu tristeţe mare în glas : 

— Lasă-l ! Să se ducă în calea lui ! 

leşi dintre zidurile mănăstirii şi se abătu prin codru — 
mai mult lăsat în seama calului — în drumul de care, 
spre Paşala. Cînd „Pui-de-lele” se poticni din fugă de-o 
buturugă, atunci abia se trezi Alexe din buimăceala gra- 
bei. „Păi, da', frate, ar fi fost mai cu cale să iau drumul 
spre satul Reavănei. Doar de-acolo va să curgă fără 
oprelişte de-amu, gîndesc, urgia izbeliştei | „ 

De răcoarea serii pîsla de zăduf nefiresc ce stăruise 
toată ziua se mai răsfirase. Ca o felie de harbuz, luna, 
cînd şi cînd, prin puful caierelor de nori albaştri, prefira 
o lumină argintie. Drumul se petrecea peste prundul 
Inului. Malurile împădurite perie dădeau ţăcănitului 
potcoavelor sunete sparte în murmurul apei. 

— De ce-oi fi apucat-o spre satul mănăstirii ? S-a abătut 
calul singur ! Nu-i Paşala price tuturor relelor ? Nu de 
la ea îi începutu' sfîrşitului ? Măcar, io, Alexe, aşa îl 

văd ! Păi, atunci bine o luai !” 

Trecu calul un vad şi ieşi în drumul de care, afînat, cînd 
muruit cu varul lunii, cînd ferit pe sub bolțile 
frunzişului. Calul se aşternu drumului — odihnit cum 
era — nechezând şi sforăind. Alexe zbura. 
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— 11 — PaşalaUliuliu-uu ! hăuli el pe sub crengile şi 
bolțile înaltului arătat prin rămuret. Alexe gonea ca o 
nălucă. 

Cînd era cu Nastasia părea blajin, cătînd mirat la viaţă. 
Acuma, călărind mîndreţea de cal, Alexe era altul. 
Blajin ar mai fi fost, dar i se încrâncenase cuta ce-i 
zbîrcea rădăcina nasului între sprâncene. Fremăta în 
goană cu bucuria hăulitului ce da alte şi alte răsunete 
din coamele arborilor, din hăurile bolovănişului de pe 
firul apei. Mirat nu mai era Alexe. Il chema un rost în 
vîlva răzmeriţei ce o simţea pornită. Se ridică în şa şi 
roibul găsi îndemn să zvirle mai lung picioarele-i 
subţiri. 

Cu pletele săltînd pe umeri în lumina de lună ciumpă- 
vită de stogurile de nouri, Alexe gîndea : „La ce mi-ar 
folosi zăbava cu cărţile şi toată slobozenia, mie singur, 
măi frate ? Să ştii că trebuieşti semenilor ! Asta-i”. 
Călărea Alexe ca niciodată şi cum nu se ştia nici el că 
poate. „Uite-mă, plutesc ! Mă măsurau toţi cu fereală : 
Isteţ o fi Alexe, dar sterp, cui trebuieşte ?” — aşa îi 
auzeam gîndind. Hei, frate, Alexe îi altcum şi v-a spus- 
o ! Am aşteptat şi acum, iată-mă-s ! Nu mă mai 
cunoaşteţi, fraţilor ?! Primiţi-mă ! Vă trebuiesc ! Iată- 
mă-s !” 

—  Stăi! îi sări în faţă mătăhală de negură. 

—  lată-mă-s ! repetă tare aoum Alexe, bucuros. 

— Care eşti, mă ? întrebă înfundat glasul răguşit. 

— Ei. care ? mai că se supără flăcăul. Alexe, omul 
lui Dumnezeu, măi frate! 

— Tu, bădiţă ? se mirară trei glasuri, fiecare pe 
struna lui. 

— Şi-ncotro ? 

—W Da', feri din drum, la umbră! 

— Zi! 

— Voi nu ştiţi se vede ? 

— Spune, bădiță ? siliră cei trei. 

— Păi, fraților, s-a ridicat răzmerita. 

— Slavă Domnului! 

— Cum?! 

— Deunde? 
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Zi ce ştii ! opri apăsat iureşul întrebărilor porunca lui 
Dragomir.Alexe povesti şi la urmă le spuse ce gîndea : 
— Copt e fructul şi semn e începutul. Cu ce mai ştiu 
şi de prin alte părţi, nu-i să mă-nşele ce vă împărtăşesc 
şi nici să mi se pară ! 

Alexe fu îndemnat să spună toate dumiririle lui : vor- 
birea cu oamenii de la conacul lui Macarie Fuierea, cu 
Radu, trecere prin Varvara, prin satul Reavănei şi pe la 
mănăstire. 

— Lăsai ceasloavele, fraților, şi încălecai şaua. lată- 
mă-s ! Bine-i ? 

— Săfie! 

— Atunci bun îratilnişul! 

— Că mă ştiţi, credeți-mă de mă-ți crede, unu' ca 
mine vi-i de trebuinţă ! Cu ce mă cunoaşteţi şi cu ce se 
spune despre Alexa nu-i potriveală cu ce îs ! N-a fi 
cetania şi dragostea de oameni risipă goală ! Nu ! 

—  Bădiţă, ne eşti drag! 

— Şi de-al nostru ! închise aspru vorbirea Dragomir, 
dar cu o înfiorare de tremur ce se simți în inimi. 

Îi făcură cunoscut şi socoata lor. Hotărîră să meargă la 
moş Dositei Toloacă. Lăsară drumul şi feriră pe poteci 
tăinuite. înaintau tăcuţi, cu din ce în ce mai multă grijă, 
cu cât se apropiau de curte. 

Larmă înăbuşită li se părea venind dinspre sălaşele Pa- 
şalei. Iancu descălecă şi se tupilă cu cal cu tot în 
lăstărişurile înalte. La fel făcură toţi, urmînd drumul pe 
jos. Dragomir şi Alexe ţinură firul Inului şi căzură, 
ascunzîn- du-se pe după sălcii, în dreptul casei lui 
Toloacă. În coliba acestuia beznă. Larma venea pe uliţă. 
Dinspre rîpa pe care o ocolea drumul ce ducea în 
poarta curţii turceşti, liotă de oameni, gemete şi vorbă. 
Alexe, ascuns după un uluc, căută să se dumirească de 
întâmplarea neaşteptată. Fără să fi desluşit ceva, cînd 
alaiul cu larma ajunse în dreptu-i, sări şi intră în 
mulţime, căutîndu-l pe moş Dositei. 

De-l găsi, îi spuse că a venit cu Dragomir şi că au de 
vorbă. Dositei cobori pe urmele lui Alexe în malul apei 
unde aştepta haiducul. 

— Ce-i, moşule ? 

— Dragomir, fătule, nu mai poţi ţine oamenii. 
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—  Cumîi? 

— Rău ! Ziceam că „Pin' odat',, ieşise o vorbă pe la 
noi, da'... şi moş Toloacă îi povesti că Măndica lui Duţu, 
bătută peste faţă cu fişca cea cu plumbi a lui Ismail, 
orbise. Cum, înnebunită, pornise într-o goană spre 
cetate. „Să se răzbune, zicea ea. Abia de-am stimpărat- 
o, că nu era să iasă decît mai rău şi de pomană !” şi 
după un răsuflet : 

—  Şialta ce trebuie să o ştii... 

— Ce? 

— Cum îi ieri, au plecat, de-o plimbare, în căleaşcă 
dumnealor, polaca ceea dă să hăndrăleşte cu paşa ăl 
mare t 

-Şi? 

— Cu dumnealor, Aii şi cu Sultana matale, fiule ! 

— A mea ?A dracului şi-a turcilor! Cînd e să vină ? 

— Cine ştie ? Ar putea veni şi-acum şi mîine... 

— Bun ar fi capul răutăţilor prins — zise Dragomir 
— şi lioarba de femeie cu el. Hm ! 

— Buun! Nimic de”zis. Dar ce te faci cu... 

— M-oi mai gîndi ! bodogăni Dragomir, mutîndu-se 
de pe călcîiul despicat pe cel sănătos. Nu-s singur. 'Om 
sta mîine să gîndim mai bine împreună. Da', ştii ce, moş 
Dositei, fă-mi rost de vreo patru toporişti bine ascuţite, 
amuş ! ceru Dragomir. 

— Bine, fătule, bine ! Ţi-oi găsi! S-aştepți numai 
niţe- luş. Găsesc ! 

Alexe povesti cele întîmplate la satul mănăstirii Rea- 
văna şi ce gîndeau ţăranii. 

— Eu socotesc, frate, să dăm ştire şi ălor din 
Varvara şi lui Drăghia ! 

Hotărîră tustrei, după sfatul lui Dositei, să plece 
nepotu' Constandin la Varvara şi la Drăghia, să ridice 
oamenii. înjghebară trebile astfel, ca în Vinerea Mare, 
cînd se lasă întunericul, să fie toţi pe” aproape, în rîpa 
Inului. 

Dragomir îşi bătu ţurcana miţoasă în fund şi şi-o îndesă 
dînd-o spre ceafă. Rosti apoi către bătrîn : 

—  P-ăi din caraule. îi strîngi la matale ! 
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— Cînd să fie ?Să fie... miercuri în deseară. Da' 
negreşit! 

— E timp. Or' să fie ! De bună seamă! 

Alexe, cu ochii flacără, rumega un gînd. Nerăbdător era 
să şi-l spună : 

— Să nu mă întrebaţi ce şi cum! Moşule, de miine, 
la clacă, pui să se împletească nişte curmeie. Din tei, 
din cînepă... Cum s-o găsi. Zdravene ca pe mînă. Şi 
lungi, cît de lungi! 

— Da'la v-o cite să fie, fiule ? 

— Douăzeci, treizeci! Cît mai multe, atît mai bine! 

—  îitreabă ! îşi scărpină bătrînul blana pieptului. 
—HĦ E, da'ăi vedea ! rise Alexe, privind ceva cu multă 
mulţumire în sinea lui. 

— Facem ! Că-i de ascultat mintea ta, fiule ! ridică 
moşul palma bătucită şi mîngñie brațul lui Alexe. 

— Şi'acu' toporiştile ! aminti Dragomir. 

— Acuşi! 

— Fuguţa, moşule, fuguţa, rogu-te ! îl îndemnă 
haiducul înviorîndu-se pe neaşteptate din morocăneala 
lui sălbatică. 

Moşul se mistui. Dragomir răsucea între degete o tulpi- 
niţă crudă de izmă. Alexe cătă dintr-o ochire faţa 
Drago- mirului: 

— Frate, mi-i că-mi dă târcoale o născocire. 

— Cum ? întrebă Dragomir, sorbindu-şi din palme 
izul tare de izmă. 

— O mai dospesc. Coaptă ţi-o voi împărtăşi ! 

Şi Alexe nu mai spuse nimic. 

Bătrînul Toloacă se şi arătă cu pas ferit de vulpe. Aduse 
toporiştile şi se încredinţă că n-a uitat cele cîte trebuiau 
făcute : 

— Adicătelea miercuri în seară ai noştri din potere 
să fie la mine. Una! Să-l reped pe nepotu' Constandin 
pă la Varvara şi la satul Reavăna, zic, la Ilina... Bine-i ? 
— Ei! 

— „La Mazilu şi Profir, să ridice pe cine ştiu ei ! 

— Bine! 

— De la mănăstire, Dumitrache Drăghia e nădejdea. 
Să-şi adune şi el voinicii! 

— $i? 
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— Vineri, sub seară, aci ! Duium toţi ! Ca pentru 
nuntă ! 

— Ca pentru nuntă ! 

— A treia : cunmeie zici ? făcu către Alexe. Frânghii 
lungi şi ţapăne. Ai ? Tot pentru Vinerea Patimilor ! 

— Şi-a Răstignirii! reteză Dragomir. Miercuri 

seară ! Cu bine, moş Dositei ! 

Bătură palmele. Cu paşi neauziți pe nisipul dintre ră- 
chiţi şi sălcii flăcăii urcară în susul gîrlei, spre locul 
unde Iancu şi Pîrvu adăstau cu caii. 

încălecară. 

Dragomir ardea de un gînd pe care nu-l împărtăşea ce- 
lorlalţi şi de-o pripeală nelămurită lor. Încruntat, 
scrîşnind din dinţi, le împărţi toporiştile şi porunci : 

— După mine! 

Nu făcuse niciodată aşa. Porniră cu ascultare, dar un 
cariu ridîia în mintea fiecăruia : „Unde ? De ce ? Lui 
Pîrvu îi sta pe limbă să-l întrebe : „Ce fel îi treaba ?” 
Iancu şi el era nedumerit. îl iubea pe Dragomir şi se 
încredea în el. Dar aşa, nicicînd nu-l auzise : „După 
mine ! Ca un voievod ? Apăi... nu clevetesc, dar suferim 
împreună şi s-ar fi căzut ca tot împreună să ştim la ce 
pornim. Comandir, deh ! Am să-l întreb !” 

Iancu şi Pîrvu, care bătuseră din vară drumurile pădu- 
rilor, ştiau încotro se îndreaptă. Mergeau către răsărit, 
către marginea din care iese drumul Brăilei. „Ce caută 
într-acolo ? Peste puţin or să se vadă isclipetele licurilor 
din aşezările cetăţii. Drumul e pe dreapta. Uite 
marginea de codru !” 

Dragomir din frunte opri. Alexe întrebă : 

— Pe unde sîntem ? 

Nu-i răspunse nimeni. Repetă întrebarea. Din urmă i se 
alăturară Iancu şi Pîrvu. 

— Unde sîntem ? 

— în drumul Brăilei! şopti Pîrvu. 

„Aha ! se lumină Alexe. Care va să zică, asta-i! Topo- 
riştile ! Căutăm locul! Ocheşte copacii... Da, dar nu-i 
bine ! Nu-i bine ! Ştii câţi or fi ? Să fie numai cei care au 
plecat şi tot e rău ! Da' să-l vedem ce poruncă dă ! Să-l 
las şi, la adică...” 


Dragomir măsură drumul. Miraţi erau flăcăii : „De ce 
ieşise în drumul Brăilei ? Ce voia să facă ?” 

Pîrvu, mai clonţos, nu făcea niciodată nimic pînă nu ştia 
anume, pînă nu îşi măsurau gândul toţi trei. Acum, 
văzându-l pe Dragomir chibzuind de unul singur, îl chi- 
nuia rău necazul : „Şi bădiţa Alexa de ce-o fi tăcând ? El 
îi cu minte! Se lasă purtat ?” Orbecăi după Dragomir, în 
lungul şi-n latul drumului şi-l văzu chitind cîtă-i calea 
din Brăila pînă-n poala codrului. 

Dragomir se opri : 

— Tu, Ianoule, ia ăsta, ia ! şi merse mai departe. 
Ceilalți trei după el. 

— Tu, Pîrvule, pe-ăsta ! Da' numai aşa, cât să stea 
aninat. 

— Bădiţă, m'neata ieşi în dunga de lumină şi vezi 
drumul dinspre Brăila. Cînd mişcă ceva, dă-mi de ştire 
şi să chibzuim ce va fi de trebuinţă. Pe urmă... 

— Dece? izbi cu întrebarea Pîrvu. 

— Nu mă întreba ! 

— Da' e să ştim de ce ? apăsă pe fiecare vorbă 
Pîrvu. O tăcere rea se ascuţi între fîrtați. Alexe simți 
cum se înțepau în tăcerea asta ca de un mărăcine. 
Dragomir se posomorise înveninat, Pîrvu, mut, aştepta 
răspuns. Iancu aşijderea. 

Dragomir descălecă. îşi scoase toporişca ce-o avea la 
brîu. Ce-i cărora le poruncise stau neclintiţi. îi strânse 
pe toţi într-o privire ce fulgeră prin întunecime. Rămase 
o clipă, stană, într-o tăcere crescută acum şi mai mult. 
Cînd era să o destrame, grăbit să se apuce de treabă, 
Alexe păşi între ei: 

—  Stăi, omule! 

Dragomir se smulse îndărăt cătînd să se depărteze. 
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—  Dragomire ! porunci cu tunet mocnit Alexe. de se 
mirară cei ce-l auziră.Ştiu ce vrei să faci ! Te-am înţeles 
! Gîndu-i bun! Dar... nu pentru acum şi nici numai 
pentru cine l-ai pregătit ! 

Iancu şi Pîrvu nu pricepură. 

— Te-ai întunecat cînd ţi-a spus moş Dositei de în- 
toarcerea lui Aii cu Sultana. Vrei răzbunare ! Îi prăvăli 
buşteni peste caleaşcă, să te năpusteşti şi să-i 
prăpădeşti! Asta vrei! 

Dragomir asculta întors lupeşte. 

— Nu-i bine aşa! urmă Alexe. Ascultă-mă, frate, să-ți 
arăt. Uite, sînt de retezat arbori zdraveni ! Cit timp ia 
asta ? Că de luat, ia ! N-ai să zici nu ! Şi dacă... după cît 
îi de tîrziu — uite steaua luceafărului e sus — or fi 
pornit blestemaţii din Brăila ? Dacă ajung aci ? Copacii 
se ţin încă în picioare. Nu-i dovedeşti într-ăst timp ! Şi- 
atunci ? Da' să zicem că-i vreme destulă şi îi striveşti 
prăvălin- du-le în moalele capului cogeamite trunchiu 
şi-i mai şi nimereşti la mir cu paloşul ! Bun ! Te-ai 
scăpat de durerea inimii! Ţi-ai făcut răzbunare! Tăcu o 
clipă. Da'-ţi mai spun o dată : De unde ştii câţi s-or 
întoarce ? Dacă vin cu Nazim şi cu alţii ? îi dovedeşti ? 
Să zicem că da, se poate ! Om cădea vreunul, doi ! Nu-i 
nimic, dacă treaba e bine făcută şi-i culcăm şi noi pe ei. 
Da', frate Drago- mire, ascultă-mă şi luminează-te ! Te 
frige inima, înţeleg ! Te mistuie necazul ! Dar — zic — 
de-atita doar te-ai hai- ducit ? Pentru dragostea uneia 
ce-i ţiuie sîngele de-o asurzeşte şi se dă în dungă cu ăl 
de ştie dezmierdatul, fără să caute la om ? De-atita 
sîntem buni ? Dumireşte-te, frate ! Cuibu' ! Cuibu' să-l 
prindem ! întreg ! De asta sîntem cu tine ! Păţania 
Varvarei cere plată ! Plată cer ochii Măn- dichii ! 
Belitura lui Mazilu ! Morţii Drăghiei, ai lui moş Dositei ! 
Ruşinea, vergile cer să fie plătite ! 

Alexe oftă. Oftară Iancu şi Pîrvu. 


— Dragomir, întors cu spatele, prindea pe-o ureche 
şi zvîr- lea pe cealaltă învăţătura lui Alexe. Să se 
înduplece nu era chip. Mustea venin. Pumnul pe coada 
toporiştei tremura de strînsoare. Alexe — voit-negrăbit 
— încercă altcum :Vorbea Ghedeon, stareţu' Reavănei, 
odat'... la curtea din Paşala zac în zimnice uscate de 
piatră butoiaşe de pulbere şi puşti cu cremene, 
pistoale... Şi-atunci, ce-i de făcut ? ai să mă-ntrebi. O 
ştii. Ai adunat satele ! Tu ai chibzuit şi bine ai chibzuit! 
Caraulele risipite, îţi deschizi drum pe poarta curţii. Pui 
stăpînire prafului de puşcă şi puştilor! Ai cuibul întreg! 
Şi-atunci, cu toţi cei loviți, pedepseşte, frate ! Fără 
îndurare ! Răzbună-te pe Aii, pe Ismail, pe toţi! Să nu 
rămînă piatră pe piatră ! Asta trebuie, Dragomire ! 
Alexe păşi spre om. ÎI întoarse scurmîndu-i cu privirea 
în ochi fără să clipească. 

— Aşa trebuie! Cuibul întreg, frate ! Să se usuce la- 
crimile ! Să cadă oropsirea ! Ascultă şi înduplecă-te, 
Dragomire ! îi strîngea rău umerii şi nu-i dădu drumul 
mult timp, aşteptînd răspuns. 

Zadarnic. 

Pădurea vuia în jur. Frunzişul fraged da o tăcere ca din 
ninsori. Liniştile sunau cu mireasmă de pămînt jilav 
cînd, dinspre Brăila, se desluşi un zvon. 

Alexe sări în drum. îşi lipi urechea de pămînt. Duruitul 
creştea. 

— Vin! _ 

Dragomir se înnodă în ei. Îi zdupăia inima ca o coardă 
groasă, prea întinsă. Duse pe lîngă trup mîna goală spre 
pistoale. Alexe, din tăcerea încăpăţinată a voinicului În- 
telese că nu izbutise să-l înduplece. Nu-l mai pierdea 
din. ochi pe Dragomir. Pîrvu îl urmărea şi el. Zgomotul 
ca- leştii se apropia, se lămureau tropotul cailor şi 
îndemnurile surugiului. 
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Zgomotul se schimbă cînd caleaşca pătrunse în codru.. 
Dragomir tresări şi se îndemnă spre drum. Alexe nu-i 
slăbea. Foarte aproape de umărul zăplanului, zăplan cît 
şi el, vînjos şi sălbatic, flăcăul cu fruntea netedă şi ochii 
altădată blînzi, auzea icnirile lui Dragomir. îi urmărea 
oţelele din ochi, pumnii de cremene încleştaţi pe pistol 
şi toporişcă. Dragomir se pleca înspre înainte, pe 
măsură ce se apropia vînatul.Caleaşca era numai cu Aii 
şi Sultana. Alexe se aţinea. 

— Ce vrei ? Stai ! Il apucară şi-l ţinură. Dragomir 
zbă- tîndu-se, scăpă. 

Alexe sări inainte-i şi izbi între ochi, cu pumnii împreu- 
naţi, dihania furioasă. Mai izbi o dată şi mai o dată. Voi- 
nicul se cutremură şi ameţit căzu. Alexe se aruncă 
peste el. 

—  Ţine-l, Pîrvule ! 

3i şterse Dragomirului năduşeala groasă de pe frunte i 
—  Mi-oi mulţămi odată, frate! Tu ai vrut-o ! Trebuia ! 
Alexe tremura. Se aşeză la rădăcina unui arbore. 
Duruitul caleştii se pierdu într-un zvon. 

Cătinel, ţesut din linişti 

felurite, se aşternea vuietul 
afund al depărtărilor.CAPITOLUL 
AL PATRULEA 
Haiducii cu Alexe şi moş Dosi 
Paşala, gătesc praznicul „nunti a pat 
acestui leat. „Nunta” din Vinerea Mare cînd şi Mândica îl vede 
pe Ismail 

Mămica spunea că funiile le ducem la curte, df 


Paşti ! 
— O să fie sărbătoare mare de tot acolo ! 

—  Şi-o să meargă şi copiii ? 

— Da, da' numai băieţii! 

— Şi fetiţele de ce n-au să meargă ? 

— Păi... Aşa... ştiu io?! 

— Pe mine mămica mă ia ! Să vezi tu ! 

Se dondăneau copiii tăind eu bucurie smicele de răchită 
ori cojind scoarța tulpinilor de sălcii. Le duceau în brațe 
şi erau nespus de veseli că se găsise o treabă şi pentru 
ei. 

Bătrînii retezau papură şi o cărau de pe eleşteul ce îşi 
deschidea mai spre miazănoapte ochiul verde de lintiţă. 


La Măndica era clacă mare. Zi şi noapte osteneau leli- 
tele, să îmblădească funii lungi şi groase, aşa cum 
ceruse mOş Toloacă. 


Despre adevăratul rost 
al muncii ăsteia 
fuseseră vestite doar 
Măndica şi Mitrana. „O 
să fie nuntă mare”, 
ziceau bărbaţii între ei 
şi dintr-atit se 
înțelegeau. La ce vor 
sluji însă curmeiele, 
asta nu le trecea prin 
cap. Moş Toloacă se 
prefăcea că ştie, dar că 
nu vrea să spuie. 
Ducea degetul la gură 
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şi scotea un şuierat, 
semn de taină mare. 
Altminteri se gindea şi 
el, chibzuia, dar să afle 
trebuinţa curmeielor, 
pace. Bodogănea zi şi 
noapte fără somn. în- 
demna cumetrele la 
zor 
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„Nunta” Papalei se pregătea cu osîrdie. Măndica, în 
fiecare împletitură, înnoda un blestem. 

Ținu claca la Măndica, toi răzbit, de luni seara pînă vineri. 
Ce mai „ghiezure de nepot” era Constandin, Doamne, 
Doamne ! Moş Toloacă pe el l-a ales să ducă ştirea cu 
adunarea tainică din Vinerea-Mare, la Paşala. 

— Auzi tu, măi pricolici ? Mă, io cu tine vorbesc. Con- 
standine ! Te duci la tuş-ta Ilina, la Varvara, şi-i spui atît: 
să strîngă pe cine ştie ea şi să-i miie vineri cînd s-o-ntu- 
neca la noi la Paşala, că e nuntă ! Înţelesu-m-ai, tu Dine ? 
— Cum să nu-nţeleg, bunicule ?! 

— Şi te duci şi la nen-tu Dumitrache Drăghia, la fie- 
rărie în satul mănăstirii şi-i spui tot aşa. Auzi tu ? 

— Auz, bunicule ! 

M— Hait, te cară ! Vezi cum mii cu calul ! Să nu-l spe- 
teşti ! Şi ştii — milci ! Nici o vorbă, la nimeni ! Atît ţi-am 
spus ! Şterge-o ! 

Pe Constandin i-l dăduse Isaia să-i fie bucurie bunicuţu- 
lui. Cu el şi cu Grigore, ce i-l încredinţase celălalt fecior, 
pătrînul îşi petrecea necazurile cîte se înghesuie la inima 
omului. Moşul îşi iubea nepoţii şi-i învăţa să fie neînfricaţi 
şi cu nădejde la isprăvi. De aceea acum se bucura de 
asemenea treabă nepotul Constandin. Pricoliciul moşului 
ardea s-o ducă la capăt întocmai. 

Într-un gînd fuseseră tustrei şi sfadă sau vrajbă n-avu- 
seseră atît amar de vreme, cît cutreieraseră poteci ştiute 
numai de ei şi de fiarele codrului. 

Şi-au fost atîtea prilejuri de ceartă ! De s-ar pomeni numai 
cele pe care le-ar fi năzărit năbădaia dragostei şi încă ar fi 
destule ! 

Cînd au tras la metocul maicilor, la iernat, s-au veselit de 
nespus mironosiţele tinerele, cu sîngele încă viu şi cu 
dorul, luminiţă aprinsă. Mădălina, arhondăriţa, la început 
l-a îndrăgit pe Pîrvu lui moş Eremie. £)ar flăcăul simţi 
înteţindu-se pofta Dragomirului şi lăsă celuilalt alintul 
călugăriţei. Pîrvu îşi iubea mai mult fratele de bejenie 
decît toana femeii. Şi de l-a durut trecerea paharului cu 
băutura dulce şi tare, tot atunci s-a bucurat că va să-l 
soarbă întîi Dragomir. 


2 ŞTEFAN POPESCL) 


Se legaseră să răpună urgia robiei. Asta le era rostul şi l- 
au ştiut de la început. I-a durut că Dragomir şi-o luase în 
cap să pedepsească numai pe Aii, pricină, doar pe partea 
dragostei. 

„De nu era bădiţa Alexe, în noaptea ceea cu caleaşca 
pîndită în marginea pădurii, stricam Duminica Floriilor ! 
Stricat ar fi fost tot tilcul pribegiei noastre şi uitată răz- 
bunarea relelor suferite de toţi !” 

Nu s-a întîmplat aşa, şi Alexe s-a ridicat în ochii haiducilor, 
chiar şi într-ai lui Dragomir, care de-atunci mî- rîia într- 
una. îi luase locul în îndrumarea trebilor. Iancu şi Pîrvu 
ştiau bine : de-acum, Alexe va fi cel ascultat. Dragomir 
simţea şi el, dar mîndria nu-l lăsa gîndului ăstuia. 

Alexe ? Dacă se purtase astfel, nu o făcuse pentru a strica 
rînduiala în care intrase. El singur nu ştia ce se 
schimbase, dar ştia că trebuie să-şi mestece gîndul şi să 
şi-l pună în auzul celorlalţi de cîte ori i s-ar părea că e de 
luat o hotărîre. Atît. Căci pentru el ţinta cea mare nu se 
ştergea niciodată din minte şi nici nu era întunecată de 
patimă. Sta morocănos Dragomir şi mormăia singur. Alexe 
era mulţumit că zădărnicise un mare rău şi citea şi în ochii 
Iancului şi Pîrvului încuviințarea. De-aceea putea să-i 
vorbească lui Dragomir fără să-i ia în seamă supărarea. 
Din purtarea „bădiţii”, lua Dragomir balsam de vindecare 
a înfrângerii ce-o suferise. 

Trecuseră două zile de la Duminica Floriilor. Vuiau codrii 
de dangătul utreniilor şi vecerniilor la cele două mănăstiri 
şi ecoul înălța şi fermeca sunetele în depărtările 
nemărginite. La un popas, Dragomir se descleştă ni- tam- 
nisam şi inimile tuturor picurară ceara vindecătoare a 
unei bucurii rare. 

— Mulțumită ţie, bădiţă Alexa, s-a îndepărtat strică- 
ciunea ce era s-o aduc ! Îţi întind mîna. Să mă ierţi ! 
Niciodată nu vorbise Dragomir aşa, şi atît. Flăcăii tresă- 
riră deopotrivă de bucuria schimbării. 

— Io, de-o parte, Dragomire frate ! Ştii, atunci... Pîrvu 
mi-e mărturie ! Nu te puteam stîmpăra decît cum am fă- 
cut-o. Pentru asta voiam să-ţi cer iertare, dar mi-a fost că 
mai rău te vei supăra ! Prinse mina lui Dragomir şi răma- 
seră în văzul celorlalţi, mărturie împăcării atît dorite. 
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— Lasă ! făcu blînd ca niciodată Dragomir. A trebuit, 
ştiu ! Nu-i să-ți dau iertăciune. Mă-ncinsesem rău ! 

— M-a durut c-a trebuit să te stăvilesc, da' dacă... 

— Cesă mai... 

— Aşa, tocmai ! se lumină Alexe. Fruntea i se netezi, 
ochiul i se limpezi. Buzele palide tremurau într-un mur- 
mur. 

Toți erau nespus de bucuroşi. Trecură să chibzuiască la ce 
vor avea de vorbit cu poteraşii în se&ra de miercuri. 
îngrijiră apoi de arme : Dragomir avea o flintă lungă, 
pistol şi paloş lat; Iancu, o vechitură de sîneață şi-o sabie 
coroiată ; lui Pîrvu îi dăduse Eremia, tatăl, o puşcă cu cre- 
mene : se încredea în ea. Pulbere şi plumbi primeau o dată 
cu merindea ce învăţaseră fraţii din caraule să le-o 
ascundă la rădăcina scoruşului de la şipotul Sucalei. Pe 
Alexe îl slujea o custură ca briciul. O purta într-o teacă 
petrecută prin şerparul lui ghintuit. 

Aii şi Ismail trăiau fără sinchis.De la o vreme cei trei 
haiduci nu mai fuseseră simţiţi. Judecind că nici un rău din 
parte-le nu mai putea veni, se desfătau stăpînii îndestulaţi. 
Din mahmureala drăgosti- tului şi puful iatacurilor n-aveau 
cum înţelege cele ce Hedye văzuse. 

O dată cu primăvara şi caraulele îşi schimbară felul de 
strajă. Cei şapte spahii cu Mihu şi Ene hoinăreau în pasul 
calului intre Paşala şi Brăila, spre conacul Fuierei, spre 
Varvara şi către satul mănăstirii Reavăna. Seara se întor- 
ceau la curte, dar înnoptau şi prin sate. Cealaltă caraulă, 
cu ghebosul, Lixandru şi Velciu, care însoțeau opt oşteni 
turci, cotrobăia potecile codrului — roata dinspre miază- 
noaptea curţii către mănăstire. Se rînduise să nu mai 
meargă călări. Dacă se depărtau de Paşala rămîneau unde 
îi apuca înserarea. Cinau la foc şi cîte doi vegheau peste 
noapte, avînd grijă să ţină jarul aprins. Tot din primăvară 
se orînduise ca o zi din săptămînă poteraşii să se poată 
duce la ai lor. Temeri doar nu mai erau că haiducii se vor 
mai arăta. Socoteau Aii şi Ismail a fi bine păziţi. Zimnicul 
de sub cerdacul mare, de sub odăile lui Nazim şi de sub 
iatacele „cadînelor” ferecat cu lacăte de o oca era ghiftuit 
cu praf de puşcă. Armele cu cremene stau. unse, bine păs- 
trate. Plumbi în săculeţe, berechet. Nici o grijă. 
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Turcii domneau la Paşala cu de toate şi din belşug. 
Argăţimea forfotea supusă şi înfricoşată. 


Chelăreasă ajunsese 
Sultana şi numai de ea 
întrebau cînd lui Aii ori 
altora li se făcea de 
dragoste. Despre toate 
şi de toate ştia Sultana, 
chelăreasa cămărilor, 
dar şi a inimilor. Nu 
gelozea pe nici una şi se 
bucura diavoleşte cînd 
şi alta se îndulcea din 
zahărul ce al ei era cu 
chei cu tot. „Să-şi 
trăiască şi ele tinereţea, 
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proastele ! Că femeia la 
casa rumânului, ca vita! 
Înjurături şi bătăi, ce 
alta f Parcă eu, ce ? Am 
ştiut înainte ce-i viaţa ? 
Cu Dragomir W— chin ! 
Dragoste de frică, fără 
mîngiiere, fără miere ! 
Să vază şi ele binele, ca 
paraua pe faţa cu 
pajurea a frumoasă. S- 
or îndulci ? Ce dacă? 
îndulcească-se ! N-oi 
mai fi singură, şi-or 
înţelege traiul meu la 
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pitărie ! Viaţa e să se 
cheltuiască şi tinereţea 
să miroasă şi să guste, 
altminteri... Pînă în 
urma urmelor?! O 
copaie de ciolane, 
moliftă şi uitare ! Să ne 
grăbim cît ni-i şoldul ca 
steiul şi sînii... Uite-i, 

ia ! Plini şi cum e coaja. 
Muşcă, ia, înfruptă-te 


1 ŞTEFAN POPESCL) 


!Nu-s să mă stafidesc şi să-mi ascund arşiţa dinăuntru sub 
camilafcă. Că minte mai mult a de rabdă şi se răsuceşte în 
gînd ! Mie cînd îmi arde şi vreau, vino dezmierdare şi mă 
răcoreşte ! Aşa şi voi, suratelor... Viaţă de tinereţe ? Ca 
mustul! Bea-l şi te ameţeşte !” Astfel îşi vorbea singură, 
astfel înmuia voinţa celor slabe momindu-le la curte. 

Ca negura albăstrie a zărilor de seară se tupilau răsfiraţi, 
lăsînd drumul, cei cinci poteraşi care veneau să se 
întîlnească cu haiducii. Îşi petrecuseră ziua cu ai lor şi 
înainte de a intra în curtea Paşalei se opriră, de-o doară, la 
Toloacă. Se învoiseră în zi de miercuri, anume ca să înșele 
bănuielile cu popasul. 

Intrară la bătrîn cîte unul. Cînd se întunecă, de sub mal se 
furişară Dragomir, Pîrvu şi Alexe. lancu rămăsese cu caii. 
În ferestre, Toloacă puse rogojini. Pe-o policioară, un opaiţ 
pîlpîia mai să se stingă. Afară, în colţurile casei, nepoţii — 
Grigorie şi Constandin — vegheau cu urechea ciulită, 
umflindu-se în guşă de încrederea ce-şi pusese bunicul în 
ei. Că doară despre haiduci se dusese duhul. Cîntece şi 
poveşti întocmiseră bătrânii uncheşi şi le-ascultau 
flăcăiandrii şi potcile de fete. Că doară haiducii erau şi 
feţi-frumoşi şi arhangheli cu puteri nemăsurate şi vajnică 
virtute. Constandin şi Grigorie şi cîţi alţii de vîrsta lor, 
viaţa şi-ar fi dat-o să le ţină pază cu străşnicie. 

În singura odaie a moşului, care da într-o săliţă şi-apoi 
afară, în tindă, se rînduiseră pe laviţe cei ştiuţi. îşi strîn- 
seră mîinile aspre, cu deşte osoase şi tăcură cît să răsufle. 
O ploscă pîntecoasă porni din mîinile lui Dositei să gîlgiie 
în gîtlejuri rachiu fiert. 

— Nu-i răgaz, fraților ! rupse Dragomir voia bună po- 
gorîtă cu închinatul ploştii. Şi moş Toloacă adause bătrî- 
neşte, cu greutate : 

— Să vorbim de price, feţii mei. Haida ! 

— Miine, la amiază, răzbiţi cît mai înăuntru în pădure 
spre şipotele Sucalei. Ţineţi apa ! La cîntecul păsăricii ce- 
leia... O ştiţi — iaca (şi Dragomir închipui trilul fluierat ca 
de pasăre măiastră). Atunci, sărim cu caii ! Treaba poate 
s-o facă numai doi din noi... doi ori trei, adică tocmai voi 
cei care aţi bătut drumurile cu ei. 

— Ebine! 
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— Îi lăsaţi în vreun loc ferit, legaţi fedeleş ! Vă ştergeţi 
apoi urma şi seara, la nuntă. Să fie aşa ? 

— Vă întreb? 

— Să fie ! spuse mai fără inimă Mihu. 

Roiban şi Lixandru, ghebosul, sporovăiră ceva nedesluşit 
care aducea a nemulţumire. Unchieşul, Alexe şi Pîrvu tă- 
cură. Dragomir, întunecat de tăcerea lor, aştepta. Ciudă 
amestecată cu teamă arăta privirea lui îndreptată spre 
Alexe. Fără laudă de sine, cu bunătate, acesta se făcu în- 
ţeles : 

— Frate, alta mai potrivită e să găsim cu ăşti opt turci. 
Iată ce zic : Lixandre şi Roibane, şi tu, Velciule, împingeţi 
joi spre locul arătat şi înnoptaţi pe-acolo. Unul din voi se 
rînduieşte strajă. Treji, ne aşteptaţi. În miezul nopţii veţi 
auzi păsăruica. Năvălim de pe-aproape şi-i căsăpim. Fără 
trăsnet de puşcă ! îi îndesăm să putrezească în văgăună ! 
Treabă curată ! 

— Aşa ! se repezi Lixandru Vlahu. 

— Da,da! 

— Maibine ! făcură pe rînd Roiban şi Pîrvu. 

— Numai aşa e bine, frații mei! Nici nu-i tocmeală ! 
mirui hotărîrea moş Dositei. 

„E mai bine, dreptu-i !” recunoscu pentru sine Dragomir 
posomorit o clipă. 

— Şi noi cum să ne descotorosim de ei ? întrebă, 
grăbit ca niciodată, şi de aceea şi mai gîngav, Ene. 

— Da' noi cum ? Că... ? se simţi dator să spună şi Mihu 
Doiciu. 

— Cu voi mai greu... fiin'că, vezi... ! o scăldă Dragomir 
viteaz şi neînfricat altminteri, dar mai greoi la chibzuială. 
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— Cu cît şovăia Dragomir, cu atît se arăta Alexe mai 
hotă- rît, ca şi cînd ar fi avut plănuirile scrise de mai 
înainte. Simţea că bine cîntărise :lan auzi, frate Dragomire 
! Zic : treaba asta s-o lăsăm serii de vineri... Şi cum anume 
? lacă : noi patru şi cu trei, şapte, o dată cu lăsarea 
întunericului să pătrundem în Paşala. Cu straja porţii 
vorbiţi voi ! făcu el către po- teraşi. 

— Ei? întrebară aceştia nedumeriţi. 

— Câţi fac strajă ? voi să ştie Alexe. 

— Doi ziua, trei noaptea. 

— Şi cîţi îs de toţi în cetate ? 

— Şapte... 

— Da' cu arme umblă şi Aii şi Ismail ! chibzui că-i bine 
să adauge Lixandru Vlahu. 

— Atunci... rămase să gîndească Alexe. 

— Da' noi ce păzim ? Noi n-avem parte de nuntit ? se 
supără moş Toloacă. Or mai fi nuntaşi! Să nu uiţi, Alexa, 
pe cei din Varvara şi Dumitrache Drăghia cu ai lui. Le-am 
trimis vorbă şi-or veni ! 

— Aşa! 

— İn cetate, după noi trebuie să intre alții buluc ! făcu 
Dragomir. 

— Maiales că, deh... 

— Nu ştii la ce te poți aştepta ! 

— E pulberea şi puştile ! întregiră cei care cunoşteau 
curtea. 

— Ín Paşalae de furcă! 

— De bună seamă! 

— Şi-atunci ? Or năvăli ceilalți cîți sînt pe-aproape. C- 
or veni şi de la Varvara şi cu Drăghia ! 

— Asta-i bună ! Dar n-am gătat cu spahiii noştri ! se 
frămîntară Mihu şi Ene. 

— Starăţi, fraților, nu-i pripeală ! îngăduiţi să-mi spun 
păsul. Uite, moşule, cîţi vor fi, tragi nădejde, cei veniţi ? 
—  Iozic că s-or aduna pe puţin treizeci-patruzeci ! 

—  Da' de-aci, din sălaşe, cîţi ar fi să se ridice ? 

— Aici mi-s, staroste, Alexe ! Ridic vreo cincizeci, gîn- 
desc. 

— Bine! 

— Şi? se oțărî nerăbdător Dragomir. 
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— Âlor opt spahii le sări în drum. Vreo douăzeci călări 
cu Drăghia se aţin, împing spre eleşteu şi acolo, bîldîbîc ! 
— Păi, dacă pierdem caii ? 

—  Puştile, pistoalele ? 

— Dele pierdem, le pierdem ! 

— De caie trebuință ! 

— Ce putem bine, ce nu... De-om umbla după prea 
mulți iepuri... 

— Stati, feții mei, văzînd şi făcînd ! se suci Dositei pe 
laviţă chemînd cu deştele plosca ce-o închina Lixandru 
Vlahu. 

— Dumitrache Drăghia să-i ațină cu ai lui ! repetă ca 
pentru el Dragomir. 

— Şi noi deodată sîntem la porţile curţii ! îl îngînă 
Alexa. 

—  Ebine! 

— Bine ! Darrr... Şi Dragomir prinse să închege suris 
răutăcios pe umărul obrajilor aprinşi de rachiul ploştii. 
Cine e prostu' să se bage în papura eleşteului ? Să intre la 
apă singur ? Care-i ăla ? Nu-i bine aşa ! 

— Drept e, Dragomire ! se bucură Alexe. Din vorba 
bădiții, Dragomir trecu într-un zîmbet nesilit. 

— „de-aia, Dumitrache trebuie să-i împingă cu foc, 
după ce i-a primit tot cu foc, bunînţeles ! 

— Să nu-i lovim pe-ai noştri ! 

— Pentru asta voi, Mihule şi Ene, ţineţi marginea, pe-o 
parte, să feriţi plumbul. 

— Nu-i uşor ! biîigui molîul Ene. 

— Păi, la nuntă, cala nuntă! 

— Ochii în patru, se ştie! 

Alexe se înfierbîntase. Se ridică de lîngă Dragomir şi cu 
mîna pe umărul lui — vorbind de-aci înainte mai mult 
pentru acesta şi pentru moş Toloacă — se rosti cumpătat : 
— Mai e de gîndit că vreun zbanghiu cu turban i-o 
scăpa Drăghiei. Ajung spahiii tîrîş-grăpiş la Brăila ? ! Dă 
veste Paşei. 

— Trebuie să ne gîndim şi la asta ! 

— Sau, din veselie mare, se încinge lumea la nuntit. Şi- 
atunci... sare pulberăria ! 
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— Trebuie să sară ! se însufleţiră şi tinerii şi unchieşul. 
—  Şi-atunci tună şi răsună în Brăila ! 

— ...S-o întreba şi Paşa „ce nuntă să fie ?” şi-a trimete 
pe cineva să vină la petrecere. 

— Asta să crezi c-o s-o facă 1 

— La asta să ne aşteptăm ! 

— De bună seamă! 

— Am să... începu Dragomir — căruia îi trecuse para- 
ponul —W cînd moş Toloacă se grăbi să-ntrebe : 

— Da' de ce ne-am muncit cu frînghiile şi curmeiele 
alea ? Io nu văd pînă-acu' I 

—  Stăi că vine şi rîndul lor ! 

— Bun gînd, frate, cu ele, se bucură Dragomir. Miine 
în zi, găsi-vei în marginea pădurii dinspre Brăila o seamă 
de copaci cu trunchiul retezat ! înţelegi, moş Toloacă ? 

— încep să vin acasă ! Adică, dacă am priceput, rete- 
zăm arborii de la rădăcină şi-i ţinem în picioare cu curme- 
iele. Asta trebuie să fie ! Este ? 

— le! 

— Brava ! se înveseliră toţi. 

— Staţi, fraţilor, staţi mai cu binişoru' că nuntă a fi, da! 
mai ceva... potoli însufleţirea Alexe. întrebă pe Dragomir : 
Şi cum închipui lupta ? 

— Uite ! Făcu loc în mijlocul odăii şi se lăsă într-un 
genunchi. Cu o surcică începu să arate : Âsta-i drumu!'. 
Vine de la Brăila şi intră în pădure. Iacă marginea. Aici îs 
copacii aninaţi cu curmeiele. Din copacii din faţă trag ai 
noştri ! 

Toţi urmăreau aplecaţi semnele lui Dragomir care ricîia 
bătătura odăii. 
— Înapoi, băieţii taie curmeiele. 

— Cine n-a fost împuşcat ori strivit... 

—  Dincoace sînt călăraşii noştri. îşi încep şi ei treaba. 
— Bună treabă ! Aveam şi eu un gînd şi poate că-i de 
ascultat ! 

— Să auzim! 

Şi bădiţa mai potrivi cîte ceva la cele însemnate pe lutul 
de pe jos. Mai spuse fiecare cîte un păs, mai întăriră ce şi 
cine are de făcut cîte ceva. Se amintiră cîte fuseseră 
uitate. închinară încă un gît din plosca pe nesimţite um- 
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plută iarăşi de moş Dositei şi se despărțţiră, grei acum de 
ocalele grijilor ce ridicau asemenea învirtejite întîmplări 
aşteptate în această săptămînă a Patimilor. 

Noaptea era liniştită. Stelele în bagdadia nopţii chiteau ca 
zimţii țintelor ghintuite pe şerparul bădiţii Alexa. 

Inimile ticăiau nebune în pieptul tuturor celor eare ştiau 
„hazul nuntitului” din Vinerea-Mare. În tăcerea fără nici o 
înviorare de adiere, cei ce se furişau de pe prispa lui moş 
Dositei, îşi auzeau sîngele vuind în funia vinelor gruma- 
zului şi în scoica urechilor, lovind, lovind fără istov cu 
vrerea cumplită a înfăptuirii. 

Din amurg, norii se rupeau peste codrul Reavănei. Cloco- 
tul stropilor se pornise cu primele tunete din primăvara 
aceea. 

Potera împinsă de către cei trei flăcăi, se strînse în gura 
văgăunii la locul ce-i zicea Clăbucetul Baiului. Cinară la un 
foc zdravăn. Furtuna, cu darabanele tunetelor înăbuşite, 
se depărtă. Rînduiră străji pe Lixandru ghebosu' şi un 
spahiu. Ceilalţi se culcară sub crengi, Roiban şi Velciu pe 
de mărgini.Poteraşii picoteau prefăcut, treji de-a b'inelea 
şi cu pumnul pe prăsele. Lixandru asculta, numai urechi, 
zvonurile pădurii. La o mişcare tresări. Nu, i s-a părut. Se 
legănau crengile deasupra şi se vălătucea pălălaia focului 
de vreascuri. Turcul, de strajă cu Lixandru, moţăia. Şi 
iată, se desprinse uşurel, de pe aproape, fluieratul 
cunoscut. înfiorat, Lixandru se deşiră din gheb şi căzu 
trăsnet peste ostaş, înfigîndu-i degetele în beregată. 
Apăsă. Izbea cu genunchii pîntecele duşmanului. Tot 
atunci săriră Roiban şi Velciu. I'ură zgomot, cu icniri 
îndesate, Dragomir, Iancu, Pîrvu şi Alcxe săriră în spahii. 
Beregăţile trosneau şi pîrîiau din zgîrciuri. Tăişurile 
sclipeau şi încăierarea se încingea. Săbiile lunecau pe 
cefile grase. Paloşul lui Dragomir fulgera. În 
învălmăşeală, Alexe căzu izbit pieziş. Pîrvu lovi turcul care 
se gătea să reteze, chitind sub urechile lui clăpăuge” 
scăpate din turban ; osul plesni scurt şi sec. 

Icniri, gemete. Sub bolțile Reavănei turcii zăceau 
spintecaţi. în umărul stîng al lui Alexe durea despicătura. 
Iancu, prăvălit, se zbătea. Apucase să-i deschidă burta cu 
hangerul repezit. Nu avusese pas să se ferească. Cercase 
voinicul să lovească şi el, dar înjunghietura din pîntec îi 
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rupsese avîntul. I se muie braţul. Sări Dragomir cu o 
ghioagă că- păţinoasă şi prăpădi turcul. Pe Iancu îl 
podidise sîngele. Horcăia cu faţa în sudoare. Fu urcat în 
şa cu trupul culcat pe grumazul calului. Nu se putea ţine 
singur. Coboriră trupul ce-şi pierduse mai toată vlaga şi îl 
culcară cu grijă, pe pătuiag de frunze. Haiducul îşi dădu 
sufletul fără să mai poată ofta măcar. Scormoniră pămîntul 
şi-l îngropară mai mult sub frunze. La mormîntul Iancului, 
cu ţurcanele umede, aburind în pumnii lor, flăcăii îşi 
măsurară tăria sufletului, vînjoşia inimii. Sîngele 
voinicului li se scursese în vine, întărindu-i. Tăieturile din 
carnea lor nu mai dureau. Rana din umărul lui Alexe nu 
mai ustura. Moartea le flutură atunci pe frunte zăbranicul 
jalei ce trebuia răzbunată. 

Clocotul primelor tunete din joia aceea, ce 
zguduiră catapeteasma văzduhului peste desişurile 
nepătrunse ale codrului, se strămutase cu toată puterea 
sevei primăvăratice în sufletul flăcăilor. 


încă de la jumătatea lui 
martie se arătase 
primăvara timpurie. Ploi 
domoale spălaseră 
miîzga lăptoasă din 
zăpezile muiate şi 
îmbibaseră şi ţelinele cu 
sucurile trebuincioase 
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tuturor încoltirilor. 
Peste păduri şi în 
luncile gîrle- lor 
stăruiau fumuri alburii. 
înmuguririle au fost să 
izbucnească pripite. 
Pămîntul s-a 
înveşmîntat într-un 
verile crud 


„Pînă către Sfîntul Gheorghe şi puţine zile după el, 
ploi. repezi şi bogate s-au întrecut cu zile însorite de 
fierbin-- ţeală timpurie. O dată cu primele tunete, vremea 
se schimbase. Albăstrimile cerurilor, înalte pînă atunci şi 
străvezii, se plumbuiră. Vîntoase cu toane bîntuiau dinspre 
miazăzi uneori, dinspre miazănoapte, altă dată, ori din 
răsărit scăpate. De unde veneau, de-acolo răscoleau relele 
fiecărui drum străbătut. Cînd se năpustea vîntul, cald şi 
iute, dinspre miazăzi, zbicea pămîntul şi zgilţiia sulițele 
cutezătoare ale semănăturilor; cînd se ridica vîrtejul 
dinspre miazănoapte vălătuci de nori coborau 
zdrenţuindu-se peste coamele codrului şi iscînd tropot 
îndepărtat de herghelii gonite ; iar cînd se năruia vint 
dinspre răsărit, zburau coperişurile, vitele se speriau, 
mugeau, caii prin ceairuri nechezau, rupeau friiele şi 
rătăceau pe cîimnii sub săbiile reci. 

Altcum se statornicise vremea în săptămîna Patimilor. 
Altele se iveau luminile zilei, alte beznele nopţii. Tranda- 
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firiul zorilor se schimbase pe un liliachiu de spaimă, amie- 
zile se coborau în întunecimi de soare ascuns după per- 
dele de umbre vinete-colilii, iar amurgul se cufunda 
repede într-un întuneric ciudat. 

În aer rămase neclintit dintr-o dată tot ce fusese zgreb- 
“ănat în vîrtejuri. Pogorau tăcerile şi se lăţeau în cîmpie, 
după ce, de pe praguri înalte, codrii le crescuseră în hăuli- 
tul lor şi le stinseseră apoi în armonii peste firea încre- 
menită. 

Aşa era în vinerea aceea, Vinerea-Mare, a Răstingnirii. 
Clopotele ce însoțeau cîntarea Prohodului se împleteau în 
dangăte prelungi, aduse de pe departe foarte, cu răbufniri 
de cînturi învîlvorate, peste drumurile şi satele din 
preajma Paşalei. Se amestecau deodată dim-dam-ul mă- 
năstirii Reavăna cu bing-bang-ul subţirel dinspre Ileana, 
cu felurite alte dangăte dinspre Brăila tocmai. 

într-acea vinere, pe sub streşinile serii, se îndreptau spre 
cuibul de huzur al Paşalei cei chemaţi, fiecare pe drumul 
lor : Dragomir cu Alexe şi-ai lor, după nimicirea ca- raulei, 
veneau din străfundul pădurii ; mătuşa Ilina cu Ţăpurdei 
aduceau pe Mazilu, Profir şi pe ceilalţi ridicaţi din sat de 
la Varvara ; Drăghia fierarul, din Reavăna, cu Tilică 
Cintezoi, cu moş Eremia şi încă alţii grăbeau şi ei. 

Din codrii Reavănei, cale de ceasuri depărtare, au purces 
Dragomir în şa cu Lixandru. Alexe, legat la umărul 
vătămat, sta palid şi drept ca un lujer, între Pîrvu şi Vel- 
ciu. Pe urma lor, Roiban, pe calul răposatului Iancu, 
ducînd veşmintele şi turbanele turcilor, puştile, pistoalele 
şi săbiile lor. Toţi întunecaţi, îngrijoraţi. 

Lixandru Vlahu, ţinîndu-se cu o mînă de mijlocul lui 
Dragomir, gîndea : „Ce om îi nenea Dragomir, ăsta, frate ! 
Ce iuţeală ! Cu paloşul, ba şi cu ghioaga ! Numai ela 
răzbit pă trei... Şi hîrbu' ăla de vară-mea, Sultana, pe ce l- 
a schimbat ? Cum poţi să nu iubeşti aşa voinic ? Să-l fi 
văzut încins în luptă, Maica Domnului, leu-paraleu ! Şi 
ea... pe cuptor cu igliţa aia, cu lifta aia de Aii ! Cu nea 
Dragomir mă duc şi la Țarigrad, să-l bumbăcim pe Sul- 
tanu' ăl mare. Uiu-iu ! Ce nuntă o să fie la Paşala !” Privea 
Lixandru spatele lat al lui Dragomir şi se întreba : „Ce-o fi 
gîndind nenea, că se lasă în voia calului. I^au căzut umerii 
de parcă s-ar smeri într-o rugăciune !” 
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Calul strănută, se scutură şi trase frîul priponit de şaua pe 
care îşi odihnea braţele Dragomir. Îl smuci mişcarea 
neaşteptată a calului. Tresări ca dintr-un somn. Lixandru îi 
auzi vocea moale, ca niciodată : 

— Stai bine, Lixandre ? 

— Stau, nene! 

Se ridică amiaza şi drumul se scurtase cu mai mult de 
jumătate. 

Dindărătul şeii lui Pîrvu, Velciu se legăna după unduiala 
crupei calului. Gîndea la vitejia lui din noaptea care tre- 
cuse. Fără să greşească lovitura cu patul sîneţii, îl încăi- 
bărase pe turc 'şi nu-l slăbise pînă nu-i dibuise beregata. Îi 
apăsă mărul Adamului pînă îl întinse lat. 

Tăcerea se posomora. Sunetele, ce-o mai însufleţeau 
crescînd liniştile, speriau cîntecele păsărilor, înfiorînd ini- 
mile. 

Pîrvu adulmeca şi el furtuna mocnită din piclele de sub 
bolovănişul norilor şi inima i se strîngea cu gîndul la bă- 
trînul taică-său rămas de-atita amar de vreme fără spriji- 
nul lui. Pe urma tuturor, Roiban glumea cu sine, privind 
boarfele turcilor. Se vedea în şalvari şi turban, bătînd în 
poarta curţii. Ridea şi îşi scărpina barba ţepoasă crescută 
mai repede parcă peste noaptea ce trecuse. „Turc. Dacă e 
nevoie, fie ! 'Oi fi şi turc !” 

Pui-de-lele, pe care îl călărea Alexe, mergea molatec, ţinea 
urma calului lui Dragomir. Cu urechile ciulite, adulmeca 
marginile drumeagului şi adîncurile pădurii. A fi simţit, ca 
şi cel pe care-l purta în şa, unele semne. 

Îl podideau pe Alexe aduceri aminte pe care niciodată — 
fără clipele neasemuite ce le trăia — nu le-ar fi scos din 
mocneala lor, mai să se stingă. Nădejdi noi îi dau alte 
hotăriri, îi schimbau firea. Se minuna de asta singur. „De- 
ar fi acum ca în noaptea aceea în livedea lui Dumi- 
trache... Ruxandra. Aş îmbrăţişa-o iarăşi. I-aş culca obra- 
zul pe pieptul meu şi aş mîngiia-o. Dar vom mai fi împre- 
ună. Mă strîng de pe drumuri. 'Oi munci la tiparniţa lui 
Calist, arhimandritul. îs bun meşteşugar. Vom avea cărţile 
tipărite de noi, umede-calde scoase de sub teasc. E-hei şi 
cărţi şi copii. Cărturari îi fac pe toţi ! Da, da, Ruxandă !” 
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Se-nduioşă singur Alexe. înainte, altminteri îşi cumpănise 
viaţa. „Am avut eu dreptate ? Cu ce putere am întristat 
inima Ruxandei ? îmi ieşise în cale să mă ia pe alt drum, în 
alte rosturi... Am călcat pe inima ei ca peste o mînă- tarcă 
oarbă, ivită sub copita roibului ăstuia. Of ! Nătîng îi omul 
pînă nu loveşte cu fruntea de pragul de sus al vieţii!” 
Frumos era : înalt, mlădiu şi cu pletele săltîndu-i pe umeri. 
„Mă strîng de pe drumuri. O căsuţă tupilată sub viţă şi 
între salcîmi, Ruxandă !” 

Dulci visări înseninau apoi faţa bădiţei Alexa. Bucuria îl 
minuna şi-l creştea neînfricat, îi da aripi. 

Mătuşa Ilina ridicase satul şi îl aducea. Cînta încetişor, cu 
glasul ei gros, stihuri din prohod : 

Şi-ai zdrobit de tot puterea celui rău ! 

În cofiţa acoperită bine cu pînza deasă, mătuşa Ilina 
aducea o alifie născocită de ea, bună pentru tăietură şi 
rană : floare de sunătoare, pui de şoarec şi ulei de rapiţă, 
dospite săptămîni de-a rîndul. 

De la Varvara luaseră un drum de ocol să înşele bănuiala 
vreunora de teapa lui Oală vătaful, Gherghel ori Bu- ligă. 
în faţa bătrînei şedea Ţăpurdei, unchiaş straşnic, mî- nînd 
caii. îi spusese Ilinii cu care era de-o seamă, zbîr- cindu-şi 
rău nasul cîrn şi ridicînd scaiul bărbii roşcate : 

— Afi, fa, surată, s'te-ajut şi io, deh ! Nu-s de lepădat ! 
— Bine, bre Țăpurdei, înnădeşte-te, că la bătălie orice 
ţandură foloseşte ! 

Şi, ca un adevărat căpitan de oaste îl îmbărbătase bu- 
curoasă. Nepoţii îl urmaseră şi ei. Sub coviltirul carului 
din spatele teleguţei şedeau cei din neamul lui Toloacă, 
ridicaţi toţi ca unul „să nu lipsească la nuntă”, să fie ajutor 
tatălui şi bunicului. 

într-o teleguţă Mitrea Mazilu, cu buza de jos muşcată între 
dinţi, ţinea aproape de codiîrla carului dinainte, din care 
caii smulgeau cîte-o gură de fîn. Stînd culcat în paie, 
Chiţoran, cel hulit de cîte ori îi venea la îndemînă mătuşii 
Ilina, se agăţase şi el de convoi. Lîngă el, Profir se căznea 
să ducă vorba cu Maranda, dar ochii nu şi-i lua de pe 
chipul făţarnic al lui Chiţoran. „Ce s-a înnădit şi 
procopsitul ăsta ? Să-şi vîre coada şi-apoi să cînte ? Şi 
mătuşa Ilina ! Cum de s-a învoit să-l ia ? Nu l-oi slăbi nici o 
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clipită !” Profir răspundea stingherit la povestirea din 
vorbe sprintene-sprintene ca de ghionoaie a Marandei, 
veselă că nen-su Isaia o lăsase să vină şi ea la taică-său. 
Soarele singera în asfinţit. Pe drumul drept, umbrele a 
cinci călăreţi se apropiau în trap mărunt, scară lîngă 
scară, dinspre satul mănăstirii Reavăna. 

Săltînd voiniceşte în şa, creşteau pe zare, parcă din fie- 
care pas apropiindu-se. La mijloc de piîlc călărea Dumi- 
trache Drăghia, fierarul căruia i se dusese buhul de cînd 
cu bătaia trasă vătafului Capră şi Isaiei legaţi fedeleş şi 
trimişi plocon mănăstirii, şotie la care îl ajutase toţi cei ce 
erau şi-acuma lîngă el. 

Peste fire plutea miros de scrum. 

Dragomir ajunse la locul unde, totdeauna cînd veneau 
spre Paşala, priponeau caii. îi priponiră. îşi încărcară 
puştile şi pistoalele lungi în ţeavă, îşi umeziră degetul cel 
mare al dreptei şi-l trecură pe gura hangerului, a paloşu- 
lui, ori a custurii, ce avea fiecare aninat la şold. 

La arătările lui Roiban, îşi îmbrăcară straiele turceşti, 
după care Velciu şi ceilalţi se strecurară pe sub streaşina 
porţilor. Bătu ca totdeauna cînd se întorceau din caraulă. 
Aceleaşi sunete de zăvoare trase se auziră sub bolți. Cu 
mîna pe prăsele, fraţii se aţineau gata să se repeadă. Cu 
lovituri ce nu dau răgaz nici unui suspin să scape din su- 
flet, cei trei spahii de veghe fură răpuşi ca puii de găină. 
Se pitulară într-un ungher al bolţii. Dragomir le şopti 
porunca: 

—  Unu' rămîne la poartă ! Să fie... Velciu ! 

— Bine! 

—m Aibi grijă ! Cu mîna pe trăgaci ! Nu iese nimeni ! 

— Da! 

— Să nu scape Ismail ! De-ar fi Împuşcături, s-or trezi 
ai lui Dositei. Le dai drumul înăuntru ! 


Da ! murmură Velciu 
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— „Voi, Roibane şi matale bădiţă, Pîrvule şi tu, 
Lixandre, îi daţi gata pe cei rămaşi ! Şi-apoi, viu şi eu. 
Aţineţi-vă după Ismail ! 

*— Şi tu ? şopti Alexe. 

— Eu? Am socoteala mea ! Unde-s ? întrebă pe Roiban. 
— Singur numai ? Fereşte-te ! îl sfătui Alexe. 

— N-ai grijă ! Şi voi, fără zgomot... Isprăviţi-i repede ! 
Lixandre, du-mă ! 

Umbre cocîrjite se prelinseră spre cerdac. 

În curte, printre arbori, cîţiva argaţi. Nu bănuiau oaspeţii, 
iedere lingînd zidurile pridvoarelor. 

Ghebul lui Lixandru arăta ca un clopot pe peretele luminat 
de-un foc aprins în poiana curţii. Domoli pasul : 

— Aci ! făcu fără glas, mai mult arătînd ochiurile pită- 
riei. 

— E lumină ! îs ! şopti Dragomir, încercînd cu degetul 
tăişul paloşului. 

— Pleacă ! Lixandru şovăia să se depărteze. Şterge-o ! 
îl împinse porunca aspră a lui Dragomir. Ghebosul se 
mistui. 

Dragomir privi cotlonul. Mireasmă de pită şi duh de 
dragoste jucau în flacăra cu licăriri de miere şi de fiere. 
Izbi uşa zăvorită pe dinăuntru. Aii sări din culcuş în mij- 
locul odăii. Sultana de groază amuţi. Paloşul ţinut cu 
amîndouă mîinile vijii despicînd aracul zbanghiului Aii, din 
osul umărului pînă-n golul pîntecului. 

— Al-ahiti-h ! duhui suflarea turcului din ultimul prag 
de viaţă. 

Spinul ochiului îngheţat rămase holbat spre lumină. 
Sultana sări cu răcnet de fiară. 

Paloşul se roti peste creştetul ei. Dădu să izbească cu şi 
mai învîrtoşată sete. în drumul lui de fulger, alt fulger mai 
smintit — gîndul la îmbrăţişările lor de altădată — se 
năpusti în vuietul tăişului repezit cu toată puterea. 
Paloşul, în coborişul iute ca gîndul, fulgeră, pieziş, căzînd 
cu latul pe tîmpla Sultanei. 

—  Leoarbă ! o împroşcă scîrba lui Dragomir. 

Femeia căzu, doborită cruce peste Aii. în obrazul pălit 

îi înflori dîra pedepsei. în tîmplă răsărea crescînd trandafir 
roşu de singe cald. Părul despletit al femeii era vîlvătăi în 
lumina ce învia şi scădea. Voinicul se aplecă. Ar fi scuipat. 
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Ar fi strîns beregata ca şi leşurilor din pădure. Trecu 
paloşul în stînga. Cu dreapta răsuci pe braţ părul Sultanei. 
O ridică spre el. Paloşul lunecă în sîngele gîlgiit din cio- 
turile lui Aii. Cu stînga îi prinse mijlocul de viespe. Sub 
ochi avu sînii goi, neruşinaţi, cu zmeurile sfîrcurilor şi mai 
neruşinate. Blestem şi jale, scîrbă şi ciudă se înnodau în 
sufletul lui Dragomir. Ar fi muşcat de moarte. Ar fi sfi- şiat 
atita frumuseţe fierbinte. Cu degetele dreptei, gheare de 
vultur, împlîntă în sînul femeii zgirieturi adînci. 

Pe afară chiot şi împuşcături. Dragomir se scutură ca din 
ameţeală de beţie. Se trezi. Ridică paloşul mînjit, în- şfăcă 
de coama părului femeia prăbuşită şi trase s-o tî- rască 
după el. Sultana dădu să se zbată a împotrivire. Afară se 
auzeau strigăte şi tropote. P 

Dragomir se clinti. Sultana gemu. În prag crescu mare, 
spăimîntoasă, mătuşa Ilina : 

— Lasă-mi-o ! hodorogi vocea ei. 

În cămara gărzii, cei patru străjeri turci, din celelalte 
schimburi de pază, picoteau. Simțiră zgomote. Pătrunse 
Roiban şi în urma lui, Lixandru. înşelară credinţa turcilor, 
liniştindu-i. Cînd Roiban şi Lixandru îi apucară pe la spate 
pe doi din ei, se năpustiră înăuntru Alexe şi Pîrvu. Lupta 
se încinse. Turcii, buimăciţi, de frica morţii răzbiră să dea 
şi ei. Pîrvu fu atins. Lixandru se repezi şi înjun- ghiă. 
Moartea dă putere şi găseşte vicleşuguri. Rămaşi numai 
doi, turcii îşi preţuiau viaţa. Cătau să fugă. Pîrvu, rănit, 
ţinea uşa. Cu ultima nădejde, cu deznădejde, turcii 
înconjurați se aruncară asupra Pîrvului şi-l străpunseră. 
Pe la spate loviră de moarte Roiban şi Lixandru. 
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Pîrvu căzu. îl întinseră pe patul străjii. Cu albiturile 
aşternutului îi legară strîns pieptul din care gîlgîia sîngele. 
Apucă să zică : „Ismail” şi îşi pierdu simţirea. Strîn- seră 
legătura pe tăietura din umărul lui Alexe şi bădiţa se 
înduplecă să rămînă cu Pîrvu.Roiban cu Lixandru îl 
dibuiră pe Ismail, care ieşise din iatacul lui la zgomotele 
de luptă ale spahiilor. Cînd se apropiarâ, recunoscu pe cei 
doi poteraşi : 

— Ce-i? 

—  „Nuntă” ! răspunse subţirel Lixandru şi trase. 

Ismail descarcă spre ei amîndouă pistoalele şi voi să 

fugă. Roiban ochi şi trase şi el. Ismail se poticni atins în 
picior. Cu toată puterea ce i-o da spaima se ridică şi alergă 
spre poartă. 

între aceste întâmplări, Dragomir, care lăsase pe Sultana 
în miinile mătuşii Ilina, pe urmele căreia se ţinea Ţăpur- 
dei, auzise împuşcăturile. Văzu poticnirea celui fugărit. 
Că- tînd să-i taie drumul, sări pălimarul cerdacului. Ismail 
ajunse totuşi înaintea lui sub bolțile porţii. Velciu îl întâm- 
pină dîrz. Ismail lovea sălbatic. Dragomir îi căzu în spate 
sucind braţul cu sabia ridicată să curme viaţa 

voinicelului : 

—  Fereşte ! strigase Dragomir lui Velciu. 

Căzură. Răşchirat şi zbătindu-se să se smulgă din strîn- 
soare, turcul căuta să-şi scoată braţul înarmat din încătu- 
şarea zdravănă a Dragomirului. 

— Ţine! 

— Ţin ! birui să zică Velciu, aruncîndu-se şi încolăcin- 
du-şi braţele de picioarele dobrogeanului. 

Ismail lovea cu capul, dînd să smulgă cu stingă cuțitul din 
forîu. Dragoimir lovi cu căpăţina pumnului fălcile şi ţeasta 
vlăjganului. !În vînzoleala asta, când Velciu abia mai 
stăpînea zbaterea prăzii, răzbi şi ţipătul lui Lixandru : 

— Ia-l ! Iaca, na ! se repezi şi el în trîntă. Voiau să-l 
prindă viu pe turc. îl otînci cu pistolul în moalele capului. 
Ismail slăbi. îl apucară de mini şi de picioare. 

—m La stîlp ! 
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îl legară cobză de stilpul cerdacului cel mare. Voicu şi 
Lixandru Vlahu păzeau prada. 

între Dragomir şi Roiban răsări mohorât Alexe : 

— Pîrvu ! S-a stins ! şi-apoi invingîndu-şi slăbiciunea, 
în timp ice Roiban şi Dragomir ar fi dat să spună ceva, 
adaose : 

— Pulberea. Roibane ! La ea! 

„Cînd îţi auzi împuşcăturile, bairamul a început ! Aşa 
rămăseseră înţeleşi. 

„Nuntaşii” lui moş Dositei se ţinuseră gata la ferestre. 
Numai din Paşala se ridicaseră cîteva zeci. Ai lui Moisei 
erau şi ei în păr şi îşi ţineau caii pe aproape. Strângeau la 
piept coase, securi ruginite, mâncate în.gură. Mihail Dră- 
ghia mîngiia pistoalele încărcate. 

La auzul impuşcăturilor săriră din răchiţi. Care avea cai, 
mai jumătate din gloată, încălecară ; pedestrimea se 
buluci pe urmele călăraşilor. Călăreţii chiuiau în urma 
pinteno- gului fL.ocos al lui moş Toloacă, ferit între feciorii 
lui. După ca, Mitrana o ducea pe Măndica. Nu voise oarba 
să lipsească de la „petrecere”. în orbitele cu beznă de 
peşteră se împăienjeniseră aţe de lacrimi obidite, 
nepotolite de bucuria ceasului răzbunării. 

—  Uiuuuu! 


„belit” în spinare. Chiţăia Chiţoran în brinciurile lui Profir 
care nu-l slăbea din ochi. Cu sufletele la gură, duhuind 
sudăLmi şi blesteme, răzbiră la curtea Paşalei. Toloacă 
strigă, căutînd să-i ţie adunaţi, dar viermuiala se răspîndi 
în bătătura curţii. Argăţimea se tupilă nedumerită, care pe 
unde apucă. Cu eît erau mai bine dosiţi pe după care, prin 
beciuri şi prin iatace, cocoţaţi în arborii curţii, cu atît erau 
mai ciomăgiţi : greu să scape de furia dezlănţuită a 
gloatei. 

Deoparte, Măria, o „uceniţă” de-a Sultanei, îşi primea 
chelfăneala de la cei care îi ştiau înhăitatul cu turcimea 
curţii. Ţipa fata ca din gură de şarpe de ghionţii şi rete- 
veiele ce-i făceau cucuie şi-o învineţeau. 

— Na, dulceaţă osmanliie ! 

— Uite, rîia turcului, ia ! 

— Mai poftim şi de la mine, başoldină ! 
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—  Minicta cui te”a lepădat! 

—  Muşcă, fa! 

— Ţi-a plăcut fes fistichiu ! Acu' na ! Roade reteveie ! 
Cînd zăcea lată, vînătă, o fleşcăiau în apă şi-o buşeau de 
la început. 

într-altă parte se năpustiră peste Leonida, un argat ce 
umbla cu vorbe, slugarnic poftelor lui Ismail. L-au deşelat, 
i-au crăpat capul. Guiţase după îndurare, dar l-au adormit 
cu crestături de hangere. 

Fiecare căuta pe .cel de pe urma căruia suferise. Fiecare 
avea ceva de răzbunat. îndemnurile creşteau. Zavera se 
tălăzuia ca un cazan cloootind ce sta de mult astupat. Spu- 
mega, bolborosea, da pe dinafară ! 

—  Aţine4! 

— Care eşti ăla, mă ? leşi că trag ! ameninţa omul, 
deşi n-avea drept armă decît un retevei. 

—  Arde-l, Duţule ! 

—  Dă-ila lingurea ! 

Creştea aţiţarea. Chiuia pedeapsa zăgăzuită pînă atunci. 
Să opreşti pedepsirea ar fi fost să curgă Inul nu spre Du- 
năre. ci spre obirşie, de-a-ndaratelea. 

Alexe cu Dragomir adunară pe cîţiva, pe moş Toloacă cu 
feciorii, pe Moisei şi Mihail Drăghia şi le zise : 

—  Pulberăria. Cîţi n-au arme şi plumb să capete. 

— Să-i adunăm. 

—  Xntii să vedem peste ce dăm. 

Roiban răzbi în zimnic, zdrobind lacătele. Făcură lumină. 
—N Cu grijă, fraţilor ! 

—  Staţi, nu vă îmbulziţi ! 

M— Rămii în uşă, Isaia, şi tu, Iliuţă ! 

Strigau să fie auziţi peste larma curţii, peste răcnete şi 
peste trosnete. Moş Toloacă se îngroşase în glas şi tuna. 
Feciorii repetau poruncile bătrinului. Dragomir, cu vocea-i 
plină, răzbea peste hărmălaie. Alexe îşi ţinea cumpătul 
încă. Roiban se urcă pe un butoi cu pulbere, rostogolit 
afară, îşi băgă două degete în gură şi fluieră prelung. Într- 
o clipită de scădere a valului de zgomote, strigă, miş- cînd 
peste cap, roată, o făclie de răşină aprinsă : 

— La armeee ! Scoaseră sacii cu plumbi. 

— Luaţi cît puteţi! 

— Plumbi şi pulbere ! 
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— La puşti! 

— Toți cîte una ! 

— Pistoale! 

Cîţi n-auziră chemarea lui Roiban s-apucară să dea iama 
prin iatace. Smulgeau, rupeau, ştergînd urmele huzurului. 
Profir pierdu urma lui Chiţoran, care nimeri pe dibuite în 
iatacurile lui Nazkn. 

În zimnicele casei se sfirşise împărţitul armelor. Se înar- 
mară pînă în dinţi, cu lăcomia hămesitului la locul bulucu- 
lui. Grei de plumbi în şerpar şi în sîn, se simțeau mai pu- 
ternici. Nu le-ar fi stat în cale tot Aliotmanul. 

Alexe îi luă deoparte pe Dragomir şi pe moş Toloacă : 

— E să ne gîndim cu temei ! Nu-i uşure ! 

—  Te-ascultăm, Alexe, fătule ! 

— Vorba e la ce ne aşteptăm acuşi ? Să nu murim de- 
geaba ! Zic să strângem pumnii. E, Dragomire ? 

— Fără zăbavă ! Dumitrache s-a dus în calea caraulei ? 
întrebă Dragomir pe moş Dositei. 

— Dus! 

— Atunci uite, fraţilor ! Să se înhame caii. Să încarce ! 
Şi s-o întindă toţi la drum, cu căţel, cu purcel... spre 
baştină. Pulberea va să sară. Să năruie cuibul ! Şi-atunci, 
Brăila mînă încoace spahiii ! 

—  Zici bine, fătule ! grăi moş Dositei. 
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— 13- PaşalaAşa vom face ! 

— Ai mai buni ţintaşi cu mine ! porunci Dragomir. 

I se netezise faţa bătrânii şi nici o zbîrcitură nu-i mai 
brăzda fruntea. Ţăpurdei, voinicos, pe urmele ei, să-i fie 
de folos în fiece clipă. 

Sultana deschise ochii mari, încercănaţi. Celui stîng, 
crestătura paloşului îi tulburase lumina. Dîra din coada 
ochiului pînă la buză, tîmpla plesnită sîngerau. Părul, 
roşu- întunecat, şerpuia năclăit peste umeri. Ilina îi apucă 
ccrama învăpăiată. .Sultana se încruntă. Dădu să 
îngenunche ca să se ridice. Ţăpurdei îi răsuci braţele. Ou 
capul în piept, Sultana nu se încumeta să înfrunte privirea 
bătrînei care o smuci în picioare : 

—  Ţin-tel 

Ţăpurdei îşi desfăcu briul să o lege de pălimarul pridvo- 
rului. Ca nişte hamuri răsucite pe ibraţe, Ilina o trase de 
păr, să-i întoarcă faţa spre ea. 

Zi ! Cine”mi nenoroci fata ? Im ? Cine ? şi-o smuci de 
păr. Sultana sta mută, cu ochii închişi şi fălcile încleştate. 
— Zi, cloață ! şi trăgea ea şi cînd i-ar fi frecat în zăbale 
frîul părului. Ai dat-o pe grăunţe la clonţ turcesc ! 

— Mm! gemu femeia cu ochii strânşi de durere. 

— Ai gindit să fii răsfăț la hărăpkne şi mi-ai prăpădit-o 
pe Varvara. Cine ? Zi, fa ! 

Sultana căuta să slăbească legăturile braţelor ; Ţăpurdei 
ţinea capetele briului, rezemîndu-şi genunchiul în 
trunchiul unui stâlp. 

—- Mi-ai prăpădit copilu' ! Ai gîndit că-i ca tine, tîrfă de 
caravanserai ? Zi ! şi se apropie de gura femeii, să nu-i 
scape ce ar fi şoptit. 

— Zi odat' ! Cine ? Tarapana ! Ţi-ai pus firfirica la bă- 
taie şi-ai crezut că toate-s ca tine ! Cine ? Cine mi-a om ori 
t-o ? 


Nuşşş...— Hai ? Mătuşa îi împinse capul, dîndu-i-l pe 
spate. Zi ! Şi-i apucă stringînd vrăjmaş sfîrcul zgîriat adînc 
de unghiile Dragomirului. Ţi-au stors başbuzucii mucu' 
titii, bălărie ! 

— Cedacă!. 

— Şi-ai momit şi pe-altela ! Da' Varvara cui ? Cui i-ai 
dat-o s-o terfelească ? 

— Hî!Ce-ți pasă ! 

— Ce-mi pasă ? Zi-mi-1! Să-l plătesc ! Hait! 

Sultana îşi pironi încotrova ochii deschişi, ieşiţi din orbite, 
şi zvîrli din picioare nimerind-o pe bătrînă în ţurloaie. 
Mătuşa dădu pe spate, se clătină şi rămase sprijinită de 
zidul potrivnic pălimarului. Se învineţise de întări- tare şi 
încăpăţinarea Sultanei o zălta. Se aplecă în faţă-i cu priviri 
ce prevesteau hotărîri vajnice, cu mîinile sprijinite în 
perete, gata să se năpustească peste pradă. Sultana 
chicoti sălbatic, scuipînd şi zvîrlind din picioare spre bă- 
trînă, trăgîndu-şi mîinile prinse, zvîrlind şi în lături, să-l 
lovească pe Ţăpurdei. 

— Hă, hă ! Na ! şi se zvircolea dezlănţuită. Na ! Omer ! 
Ce dacă ! Ha-ha-ha ! Na ! Şi, înfierbântată de miînie, îi jucă 
babii Ilina din pîntece, înfigîndu-şi-l deşănţat înainte, 
dezvelindu-şi sînii grei. Na ! ha, ha, ha ! Prinde-l ! Plă- 
teşte-i ! Omer e la Brăila, în cetate ! Ha-ha-ha ! Hoaşcă ! 
Na ! şi hohotea din tot trupul în spasme. 

— Omir, zici, viperă ? urlă acoperind cu strigătul ei 
gros, mai puternic ca niciodată, zbieretele isterice ale 
Sultanei şi năvăli izbind-o cu pumnul între picioarele 
scălămbăiate. Omir, fa ? Hir-ai a pustii! Zoaie ! îndesă 
mina sub fuste şi nimeri sub pîntec. 

Strînse ce apucă şi răsuci. Sultana, istovind, se stîmpără 
sleită. Cu un suspin jalnic, se prăbuşi. 

— Ptiu, scîrnă ! mai aruncă bătrîna. Şi Ştergîndu-şi 
mina în părul femeii doborîte, se întoarse pe călcîie. Ca 
blestemînd, bolborosea : Omir ! Omir ! 
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Pentru toţi, răzmeriţa se dezlănţuise ca o furtună. Zuruiau 
lanţurile carelor.—j încărcaţi pulbere şi arme, fraţilor ! 
— Luaţi! 

—  Călăreţii la minee, măăă ! 

—H Aici, Ioane ! Adu-l pe Gociman ! 

—  Nedelculeee ! 

—  Isaie, ţine oamenii strînşi ! 

Şi moş Dositei se rotea pe calu-i mărunţel, învîrtind 
deasupra capului o suliță în vîrful căreia legase un 
şomoiog aprins de paie. 

— Io am făcut-o, io o stric, Moisei, mă ! Iu-hu-huuu, 
măi ! îşi făcu vînt şi cu putere de mirare aruncă sulița în 
şindrila coperişului de deasupra odăilor paşei. 

—m Arzi, huzur ! blestemă moşul înconjurat cum era de 
fiii săi. 

Atât trebui oamenilor, că şi alţi suliţaşi făcură ca el. 

Făclii ardeau înfipte răzleţ în şindrilă. Se lăţea pălălaia pe 
povîrnişurile coperişului. 

în zimnic rămăseseră doar cîteva butoiaşe cu pulbere. 
Roiban gătea fitil de bumbac şi împrăştia praf de puşcă 
dinăuntru pînă către giîrliciul chepengului. 

în cerdac, deasupra pulberăriei, era legat burduf Ismail. 
Cei doi voinici puşi de strajă cu greu îl fereau de furia 
mulţimii. 

Mitrana o ducea pe Măndica de mînă. Oarba stringea la 
piept o legătură de tulpini de cînepă. Venea — după 
dorinţa ei nestrămutată — „să-l vadă” pe Ismail. 

— Surată, să-l mai văz, o dată. O dată ! îi spuse li- 
niştită Măndica Duţului. Aşa, te rog. Atît! Să mă duci să-l 
mai văz, rogu-te ! Şi-acum îi împlinea dorinţa. 

Uite-l, îl vezi ? Legat şi păzit! Îi e frică de tine, ian-te uită, 
Măndico, se fereşte !Profir şi Mazilu, cu grumajii ţepeni, 
cu fălcile încleştate şi cu pumnii aşijderea, ca nişte ilupi, 
dădeau tîrcoale celui legat, unul că-i batjocorise nevasta, 
celălalt că-i belise spinarea. N-aveau grai în gitlej. Limba 
simţea amarul de fiere ce le otrăvise pînă şi scuipatul. 
Ocoleau ca la arie parul cerdacului. 

Măndica pipăia înainte-i. Profir şi Mazilu priveau la ea. 
Aşteptau să vadă ce-o să facă oarba. 
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— Du-mă, Mitrană ! Să-l văz ! Şi pipăia aerul înaintea 
ei, cu braţele întinse, cu degetele, răsfirate. Aproape ! Să-l 
văz ! 

Atinse pieptul turcului. Îşi ridică degetele spre grumaz, 
peste gură. Ismail se înfioră. îngheţă într-o spaimă ca o 
promoroacă zgrunţuroasă. Cînd îi atinse tot pipăind ochii, 
Măndica se lumină de bucurie. 

— Aşaaaa ! Ismaile, te văz acu' ! Mai bine ca 

niciodată ! îi apăsă pleoapele uşor, cu buricele degetelor 
plimbîndu-le negrăbite. Aşaa ! murmura în neştire 
pipăindu-l ca pentru a-l fermeca, alintîndu-l parcă. 

Luă apoi binişor legătura de smicele de sub braţ, îşi 
potrivi tot liniştită depărtarea cîtă socoti bună şi deodată 
începu să-l izbească peste ochi. Din ce în ce mai întărîtată. 
Mai vîrtos. Icnind. Cu o mînă, cu amîndouă, fără istov, cu 
sete. 

Urla Ismail şi pedepsea Măndica. 


Caraula spahiilor cu 
Mihu a lui Doiciu şi Ene 
al Cucului se îndrepta în 
trap spre Paşala. Mihu 
şi Ene călăreau în urmă 
cu două-trei lungimi de 
cal. Ţineau stingă 
drumului. Deodată, 
peste cerul bulgărit de 
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nouri, dinspre curte, se 
înălţară făclii care, 
încinse pălălaie, 
aprinseră Paşala. Cei 
din faţă opriră 
nedumeriţi. Nu era să li 
se pară. Făoliile se 
îmbinau, le creştea 
vilvoarea. Ardea 
acoperişul Paşalei. Cînd 
se lămuriră, porniră cu 
pintenii înfipţi şi cu 
genunchii strînşi, în 
galop întins. Zdupăiau 
copitele în salturi largi. 


Deea ŞTEFAN 
POPESCL) 


Spabhiii băteau cu 
scările, roteau 
hangerele 


Într-aceeaşi fărîmă de ceas, dinspre Paşala le aţineau 
drumul Dumitrache Drăghia eu ai lui; cinci puşcaşi şi alţi 
doisprezece tineri din cei daţi de moş Dositei, cu pis- ţoale 
vreo şapte dintre ei şi ceilalţi cu paloşe gata trase. 

Tilică glumea. El atît ştia : 

— „Feri, turcaleţ, fătu'-meu, Că mi-i ţurca prin dudău. Se 
roteşte şi izbeşte Uite-o, na, te nimereşte !” 

Dar haz n-avea. Nimeni nu-l mai asculta. Scrutau toţi 
înainte. Ţineau armele la îndemînă. Parcă fu un vuiet adus 
pe o adiere umflată dincotro mergeau. Ce era ? Du- 
mitrache sări din şa şi puse urechea la pămînt. încă- lecă 
iar, 

— Vin ! Ţineţi marginile ! Ochiţi ! 

Mihu şi Ene văzură sub pălălaia ce se ridica tot mai sus pe 
zare, creseînd umbrele celor pe care îi ştiau trimişi să-i 
prăpădească pe spahii. Stringînd frîiele cailor, cei doi 
rămaseră mai în urmă. 


Pîlc, turcii primiră focul 
în piept. Caii, speriaţi, 
se ridicară în două 
picioare. Un spahiu 
pierdu scările, altul 
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căzu pe gitul .calului, 
altul îşi cuprinse braţul 
străpuns şi iar pocnete 
şi ploaie de plumb. 
Cîţiva se rostogoliră din 
şei. Ceilalţi descărcau 
într-aiurea pistoalele. 
Cei care îi întimpinau 
năvăliră chiuind. Turcii 
făcură cale întoarsă, 
lovind caii cu latul 
hangerului şi slobozind 
pistoale. Tilică amuţi cu 
un plumb în pulpă, loan 
a lui Toloacă îşi prinse 
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umerul. În iureşul luptei 
şi Ene primi tăiş de 
hanger peste spinare 


„Dumitrache, Neagoie, loan şi Giurgea scurtau calea ce-i 
despărţea de spahiii, rămaşi în şa şi care goneau mîncînd 
pămîntul. Chiuitul urmăritorilor era mereu mai aproape, 
îndemn pentru caii pe care călăreau şi spaimă în urechile 
ciulite ale osmanliilor. Calul în spume al unuia din turci 
slăbea mereu din mers. Dumitrache îl ajunse. Lovi setos 
şi-l doborî. Doi spahii, singurii rămaşi, se depărtau vă- 
zînd cu ochii. Caii rumânilor obosiseră ; nu mai răspun- 
deau la îndemnuri. Ameninţările, înjurăturile, pintenii 
înfipţi, toate erau zadarnice. Caii, asudaţi, sforăiau nepu- 
tincioşi. Spahiii se depărtau din ce în ce mai mult. Cu veş- 
mintele hărtănite, cu turbanele desfăcute, plecaţi pe 
coame îndemnau de spaimă animalele întinse fugii, cu 
burta la pămînt. 

Dumitrache opri urmărirea. Cînd întoarseră, sub poala 
codrului înflorea învoaltă vilvătaia Paşalei. 

Drumul înapoi cu răniții greu ţinîndu-se în şa, cu morţii 
prohodiţi de făcliile pînă la cer ale Paşalei, fu nespus de 
anevoios. 

Lespezi de nouri se povîrneau peste curtea pașei. Cerul 
coboriîse. Flăcări lingeau dalele văzduhului. Vilvătăile, 
rumenind poala codrului, erau tot atîtea torţe câte ar fi 
fost să se numere inimile necăjiţilor. S-ar fi strîns parcă 
deasupra pojarului luminiţele de ocolire ale acestei Vi- 
neri-Mari şi ar fi prohodit jalea de îngropăciune : robii 
cîmpiei dunărene, fiecare o luminărică de ceară — sufletul 
lor. 

Era Paşala o gazorniţă oare îşi ardea fitilul, cînd pălind, 
cînd ridicîndu-se cu tremurături şi zbucium, filfiind gene 
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de funingine şi scrum, acolo, peste rămăşiţele huzurului 
osmanliu. 


Curtea ajunsese un 
viespar întăritat. 

Mătuşa Ilina stăruia în 
trebi, dînd ghes. 
împărtăşi lui Dositei 
taina smulsă Sultanei, 
cum că Omer e ucigaşul 
Varvarei. li lăsă cofiţa 
cu alifie tămăduitoare 
de răni şi tăietură, să fie 
la trebuinţă celor ce vor 
avea nevoie 

.Ea cu Ţăpurdei îngrijeau de încărcatul harabalelor cu 
bătrîni, copii, căţei, purcei, cîte orătănii, toate trebuiau să 
ia drumul băjenitului, care încotro. Că trăgeau unii cumva, 
alţii altfel — aşa după cum erau vrerile, aşa cum erau 


minate dorurile. Ar fi avut unii gînd să se întoarcă la 
baştină. Alţii ziceau să se tragă altundeva, la ascunziş, pe 
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vreo luncă ferită. .Şi mai erau unii care ziceau să plece 
„unde-o vedea cu ochii”, să schimbe locul, „să schimbe 
soarta şi norocul”. Tuna Ilina să acopere gurile şi gîlce- 
vile ce se înnădesc la asemenea încrucişare de vreri. Răc- 
nea şi Ţăpurdei după ea, potolind căşunările fără minte 
ale unora, .chemînd mulţimea la ascultare. 

Bulboane şi sorburi se umflau peste vatra de tăciuni a 
curţii. Filfiind flamurile flăcărilor, cătînd să smulgă pe- 
ceţile samavolniciilor. Văpăile suspinau într-un vaiet de 
furtună. 

Altă lărmuială se ridica. Chemări şi înjurături. Se-adu- nau 
oamenii potrivindu-şi sumanele, legîndu-şi nojiţele. 
cumpănindu-şi plumbii în briu, cornurile cu pulbere, puşca 
sau pistoalele, care ce aveau. 

— Opincarii aicea, mă ! 

Fluierături şi chiuituri se înălţau peste coperişurile ce se 
luminau, cu şindrila sfarogindu-se sub nori de fum. 

Se vopsea slava din chihlimbarul topit ce se înverşuna 
peste rugul Paşalei. 

Altă viermuială era în jurul cailor speriaţi de lumină şi 
dogoare. Căpriorii şi bîrnele începeau să trosnească. 
Jăratecul creştea, para urca, se zbăteau coame de balauri 
înfuriaţi, înfricoşători. Oamenii înşeuau, se chemau, se 
căutau. Se strîngeau îmbulzindu-se. Unii îşi potriveau 
frîiele şi încălecau, alţii se mai roteau prin curte, cu 
puşcociul în mini, strigînd şi mărind larma. 

Se părpăleau rău crengile pădurii zbătîndu-se în dogoarea 
vetrei încinse. Se căţărau labele pojarului spre bagdadia 
cerului, pîlpîind acolo. 


Roiban megşterea fitilele 
din cîlţi şi împrăştia 
pulberea 
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.Măndica fu îndepărtată de la rugul lui Ismail şi Mi- trana 
o trăgea mai mult silnic de la locul răzbunării. „Să-l mai 
văz ! Dragul de el, să-l mai văz,” biîiguia într-una blînd, 
rugîndu-se să mai rămînă „încă o lecuţică. Doar flăcările 
rugului să le mai văz. Or fi atît de mari să le văd din 
dogoare măcar. Aşa — mi-e bine, le văd !” se bucura 
cuminte, vorbind blajin. „Îţi mulţumesc, Mitrană”, că m-ai 
scos la lumină ; Slavă ţie, Doamne ! Făcuşi nunta în zi de 
îngropăciune. Iertare ! Aşa fac irozii numai şi bezmeticii ! 
Iartă !” Sumedenie de zale mărunte, scîn- teile jucau peste 
ceaunul încins al Paşalei. 

—  Depărtaţi-vă, oameni buni ! 

— Dă foc la pulbere, Roibane ! Să ardă turcu'! 

—  Măăă! Feriţi, mă, că sare ! 

— Caii! 

— încălecați ! 

— Să iasă carele ! 

Ismail, în spaima orbirii, tremura frunză. Roiban aprinse 
câlţii din gîrliciul zimnicului. Se traseră toți în marginile 
curţii. Harabalele Ilinei ieşiseră pe poartă. 

Sub cerdacul din faţa odăilor paşei, din partea cu un cat, 
unde aruncase moş Toloacă ăl dintii sulița cu şomo- iogul 
aprins, era pulberăria. De stilpul celui cerdac sta legat 
Ismail cu orbitele umflate, învineţite. Dîrdiia, clănţănea, se 
înăbuşea. Vuiau flăcările ca apele în Bistriţa. Dogoarea le 
mărea vuietul. De dogoare, Ismail simţea răcori care îi 
îngheţau inima zgribulită, înecată în întunecimea morţii. 
Ce ar fi fost să-l frigă îl îngheţa. Ce ar fi fost să-l ardă îl 
degera. 

Cînd pulberea zvicni în văzduh, fu doar un tunet şi mare 
de flăcări zbătută. Noian de pale roşii şi fum de gheenă 
vînăt, gros. În acea clipită Ismail se mistui făclie de jar. 
Hăuliseră de bubuit adîncurile codrului. 

Furtuna de flăcări se dezlănţuise şi creştea în vîrtoape 
potopitoare, în talazuri de viitori încomate. 

Se înteţea pojarul pîrlind blana codrului. 


ŞTEFAN 


10 -----------=-7=-===-= 221m1 ŞTEFAN 
POPESCL) 

Clocoteau de izbeliştea flăcărilor, năstrape de scîntei, ca 
mrene în năvoade. Se ridicau zăpoare de limbi, despicate 
de altele, într-o încăierare crescîndă spre tăria cerului 
care cobora, în sorbul de dogoare ce se căscase. Umbre 
ceacîre alergau pe poala scrumită a codrului. 

Profir, care îl zări pe Chiţoran, scotocind odăile paşei, îl 
închise înăuntru. Cînd bîrnele se prăbuşiră, borfaşul abia 
avu vreme să se zvîrle prin fereastră nimerind în rîpa 
înaltă de deasupra Inului, izbindu-şi tigva prostănacă de 
meterezele zidurilor. 


Cînd vălătuci de pară 
urcară mai sus din 
prăbuşirea bîrnelor, 
micul harmonium al 
Hildei îşi sună flautele 
toate deodată, răscolind 
ecourile furtunii ce 
bîntuia peste codrii 
părtaşi răzmeriţei 
acesteia 


„CAPITOLUL AL CINCILEA 
Temerile Hildei se arată Paşei în sclipâtul i 

Varvara, preț de răscumpărare robiei r ce se băjenesc 
care încotro : la vechile vetre unii, alţii. Îl cunoaştem 
pe Oală, vătaful boierului, izgonit de cei pe care Fuierea nu-i mai 


lului. Alexe, ca ţi 
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vrea în hotarele moşiei sale ; de asemenea pe Capră, logofătul 
avutului mănăstiresc 


Deopotrivă şi alte lucruri se îngemănau în acelaşi timp. Ca 
întotdeauna pe faţa lumii : faptele se înmănunchează cu 
alte fapte. 

Dumitrache Drăghia cu Tilică Cintezoi — căruia rana îi 
puse cep hitrelor stihuiri —, cu Giurgea şi ceilalţi, zoreau 
către vatra de jăratec a Paşalei, pe cit le îngăduiau cei 
răniţi şi cel mort — şi mai ales pe cît le mai rămăsese 
cailor vlagă să-i ducă. 

Spre cetatea Brăilei, cu sufletul la gură, lipiţi de trupul 
cailor o apă şi numai spume, goneau cei doi spahii, scăpaţi 
cu feştila vieţii încă pîlpîindu-le. 

Şi tot atunci — la vremea ocolirii ce se întîmpla în mă- 
năstirile şi bisericile din preajmă şi de pe mai departe, 

hăt, din margine în margine de ţară, cînd luminiţele cre- 
dincioşilor sînt snop uriaş de lumină ce îmbracă lăcaşurile 
de închinare — tot pe atunci se purta, de mai înainte 
începută, o convorbire plină de destăinuiri şi spovedanii ce 
numai cei care se despart pentru multă vreme sau pentru 
totdeauna au inima să le facă. 

Despre ce nu vorbiseră cei doi : despre trecutul lor, despre 
cum a fost să se cunoască în tîrgul de mai an la Galaţi, 
despre ei şi despre alţii şi de schimbările lor desluşite unul 
altuia. 

Se aflau în iatacul lui Nazim ce da cu ferestrele boltite, 
larg deschise spre întinsele cîmpii. 

Hilde, în mătăsuri subţiri, albe şi ca seninul, zîmbea 
nostalgic prietenului. Nazim o mîngiia cu privirile, îi 
mîngîia palmele, degetele, fiecare în parte. Era visător în 
această seară. Cu gîndul la plecarea prietenei începea să-l 
cuprindă regretul. Purta Nazim o cămaşă de culoarea 
fildeşului şi haină scurtă, uşoară. latacul era luminat de 
luminări groase, binemirositoare a ceară de albine, înfipte 
într-un sfeşnic de argint cu braţe împletite în ornamente. 
Îi săruta mîna. Cu inelarul stîngii lui pe oare dormita 
imohorîtă o broboană de agată îngropată pe jumătate în 
Msolzi de aur şlefuit, înconjura inelul fetei — diamant al- 
bastru cît boaba de cafea — învăpăiat de orişice sclipire, 


12 eee ŞTEFAN 
POPESCL) 

pe care o răsfrîngea cu frăgezimea rouăi, în chipurile 
fulgului de nea. Nazim îi privea apele. 

— Găsesc în el ceea ce memoria nu izbuteşte să țină, 
spune Hilde privind şi ea mirifica podoabă ce-i scînteia pe 
deget. 

Oglindindu-se şi unul şi celălalt în ochiul strălimpede al 
pietrei, se vedeau unul pe altul, şi-aşa trecură lin, ca 
purtaţi de vis, spre fereastra prin care pătrundeau mires- 
mele primăverii. 

— Acest inel îmi aminteşte ceea ce merită să înfrunte 
uitarea : ascunde în el, păstrează şi scoate la iveală cînd şi 
cînd. 

— Ce anume, draga mea ? Ce păstrează ? 

— Imaginile în puritatea lor, înconjurîndu-le şi de 
gîndurile ce le-au sugerat odată obiectele privite. Aceasta 
este minunea. 

—  Depildă? 

— Sînt încăpute în această floare de piatră drumurile 
mele, popasurile şi frumuseţile care m-au încîntat. 

— Depe unde? De cînd? 


De pretutindeni şi de 
totdeauna. Uite, din 
ţara aceasta voi găsi în 
luceafărul meu adunate 
sumedenie de imagini 
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— „Din ţara aceasta ? se miră uşor Nazim. 
— Din ţara aceasta ! Da ! Nu doar imagini, dar şi 
ceea ce se desprinde din ele. Toate îmi vorbesc cu 
frumuseţea lor despre darurile pămîntenilor. 
Nazim asculta privind licăririle diamantului care îi 
răsfrîngea chipul fetei mai limpede decît putea să i-l 
arate lumina ce o dădeau lumânările. 
— La Paşala i-am cunoscut pe țărani : suflete 
mărini- moase, înţelepţi în a răbda nevoile. Buni şi pe 
tot atîta înţelegători. De-aceea, prietene, purtările 
oamenilor du- mitale de-acolo sînt nu numai de 
neîngăduit, dar trebuiesc pedepsite. Şi după cele ce le- 
am simţit în timpul din urmă, primejdioase chiar pentru 
stăpîn ! 
Nazim zîmbi uşor. îşi aminti de cealaltă convorbire ce-o 
avusese cu Hedye în urmă cu cîteva zile. De data 
aceasta nu o întrerupse. Ea privea sclipirile aceluiaşi 
sîm- bure de foc prins în degetul ei, mîngiiat uşor de 
degetele mlădioase ale paşei şi nu vedea decît chipul 
amintirilor ce se depărtau. 

Continuă, pe îndelete, aşa cum vorbise tot timpul 


_ — Mă tem că... 

În ochii pietrei învie deodată o strălucire ce fulgeră în 
fereastră, urmată de un tunet surd, îndepărtat. Lumina 
scăpărată în luceafărul din degetul Hildei reflectă nu 
numai vîlvoarea de flacără ridicată stîlpi portocalii 
peste curtea Paşalei, dar şi temerile ce prindeau să se 
străvadă din fraza ce nu o terminase. 

În poarta cetăţii, sosiră cei doi spahii scăpaţi cu 
fuga. Abia răsuflînd, aduseră vestea care adeverea 
temerile Hildei şi se răsfrînsese în ochii lui Nazim şi ai 
ei, prin diamantul fermecat. Scrum era inima Paşei. M— 
Pulberea, armele ! bîigui el uluit. — Mon pauvre 
harmonium! ! suspină Hilde. 

Sărmanul meu harmonium. F 
Omer luă drumul Paşalei cu cincizeci de oşteni. În 
fereastră, din cetatea Brăilei, cei doi străini rămaseră, 
fiecare cu gîndurile lor, să privească îngropăciunea 
Paşalei. 
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Primise liniştit porunca şi-acum călărea în fruntea pil- 
cului de spahii. Prin întunericul şi mai negru sub lespe- 
zile bolovănite ale cerului coborit ca o ameninţare, pe 
faţa lui Omer jucau lumini bufnite din zarea spre care 
se îndrepta. Barba sclipea în răbufnirile văzduhului roşu 
ce se lăsa peste Paşala. În ochii adînciţi, pîrjolul curţii îi 
as- cuţea tăişuri repezi. Cu fiecare pas mai aproape, 
inima i se chircea de un cîrcel. în obraz, dîrele vineţii, 
rămase semne ale faptei de atunci, usturau ca din 
dogoare. Îi apărea Varvara zvircolindu-i-se în braţe. 
Stăruia în min- tea-i înfierbântată, mlădie smicea, 
hîrşcîindu-i faţa. 

Mergeau călăreţii într-un trap mărunt, cumpătat, pas de 
gînd. 

Pe hangere, în bumbii straielor, pe cheotorile friielor, 
răsăreau şi apuneau luciri scăpărate, răsfrînte din pălă- 
laia ce hohotea şi se mistuia mereu, mereu. 

Nimeni nu vorbea. 

Din tăcerea mărită cu zăngănitul armelor lovite în mers, 
părea că vilvătăile focului bolboroseau înecate în 
tropotul vătuit de colbul drumului. Şi nu i-ar fi năzărit 
nici unuia dintre oşteni să închipuie ce gînduri se înghe- 
suiau sub turbanul pestriţ al lui Omer. 

Ridicase sabia curbă de Damasc, cu vine albăstrii scri- 
jelite pe prăsea şi dăduse semn de plecare. Nici un cu- 
vînt nu scosese de la pornire ; călărea morocănos, ca şi 
cînd ar fi fost singur. Sălta greoi în trapul calului, pri- 
vind înainte ca fermecat de descîntecul jăratecului ce-şi 
trimitea văpăile peste întinderile scufundate în beznă şi 
în tăceri spăimîntoase. 

De la hanul lui Anghelache, prizărit în crucea drumu- 
rilor, părînd pustiu în acel ceas de noapte, ţinură 
drumul 

ştiut şi începură să urce pragurile peste care se 
întindea codrul Reavănei, cu pulpana de care se ţinea, 
ca un sca- iete agăţată, curtea Paşalei. Şerpuia drumul 
pe urcuş şi îndulcea suişul. De la al doilea prag, alungit 
pe ocolişurile drumeagului mai lin, caii nesiliţi întinseră 
pasul : sub frunzişul arborilor se aciuase boarea de 
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răcoare şi din asta caii alergau uşuraţi, aşternuţi 
drumului. 

Din tăcerile adîncurilor răzbătea un vaier nedesluşit şi 
semăna în mintea fiecăruia prevestiri rele. Codrul tros- 
nea din poala-i prinsă în viitoarea focului. Beznele erau 
înfiorate de lumini, cînd zbucnite, eînd molcomite, 
făcînd drumul să pară ca o zbicire nisipoasă de vad 
uneori, alteori ca un şuvoi de aur topit. 

Tot întins, trapul trecu în galop. Se zvîrcoleau cîte două 
arcurile picioarelor strînse-destinse ale cailor şi pilcul 
se întindea ori se strîngea pulpă lîngă pulpă, bot lîngă 
crupă. Trosnetele pojarului, adus de goană tot mai 
aproape, aţiţau oaii. Călăreţii se lăsau în voia lor. 

Din întuneric luciră scîntei. Pocnete crescură deodată. 
Primele şiruri se împleticiră. Caii cădeau. Se 
rostogoleau călăreţii. Din goană, cei mergînd în piîlc se 
îmbulziră, împuşcăturile împroşcate din copaci îi stăvili 
iarăşi cu un meterez de trosnete. Plumbii ţiuiră 
pătrunzînd carnea. Dintr-o clipire, bulucul de spahii 
înţepeni năuc de dări- marea gloanţelor slobozite din 
puşti nevăzute. Caii, câţi mai rămăseseră teferi, ridicaţi, 
pe picioarele dindărăt, se răsuciră să ia calea întoarsă. 
Cei care îi întîmpinară plăteau lovind, stîlcind, dobo- 
rînd. Curgeau plumbii, şiroiau stropii morţii. Se asmu- 
teau custurile şi secerile, pătrunzând, hăcuind; dar şi 
iataganele ridicau tăişurile să sfirtece, să despice. 
Omer, ars în pulpă de-o iuţeală fierbinte, îşi roti calul 
eătînd să ferească şi nimeri în vălmăşagul celor răstur- 
naţi. înfipse steaua pintenilor şi ţişni răsucindu-se şi 
dînd dosul.Viermuiala de cai şi călăreţi, stăviliţi din 
goană, creştea într-o înspăimintare din care avea să-i 
trezească primejdie şi mai mare. Omer abia se furişă ca 
un sfredel viu, că, în cîrca lui aproape, căzînd curmeziş, 
începură să se toarnă namilele de trunchiuri, dintr-o 
parte şi din- tr-alta a drumului. Larma înălţă talaze 
învolburate. Peste trosnete de săneţe, trosnetele 
arborilor aninaţi în curmeie şi răsturnaţi peste spahii. 
Din cei care scăpară de moartea plumbilor, mulţi fură 
striviţi de prăvălirea pădurii dărîmate peste ei. Ceilalţi, 
zănateci, uitînd să sfirşească jelania strigătelor de 
„Allah ! Allah !” şi „Aman ! Aman !” nimereau să se 
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împleticească în hăţişul curmeielor zvîrlite de-a latul 
drumului. Puţinii cîţi apucaseră să facă calea întoarsă o 
tuliră spre Brăila, împinşi din urmă de călăraşii care se 
aţinuseră într-o lăture. Pe caii sforăind sălbăticiţi de 
sperietura bătăliei, turcii smintiţi de teama morţii 
fugeau mîncînd pămîntul. Zăltaţi de izbîndă, ţăranii îi 
fugăreau cu strigăte de luptă, ajungîndu-i din urmă şi 
izbind vîrtos. Alţi spahii se rostogoliră. Iureșul crescu. 
Răcnete, vaiete şi nechezări sfişiară zarva înverşunată. 
Ca din stihiile codrului se ridicau glasuri omeneşti-ne- 
omeneşti. Măcelul gilgîia în sîngele pojarului. 

Sihlele Reavănei erau pătrunse şi cutremurate. Fiarele 
şi toată lumea jivinelor adulmecau urgia. Păsările 
zburătăceau buiece de primejdia venită pe aripile 
zvonurilor nemaiauzite. Ciutele tremurau la izvoare, 
prinzând în nări mirosul scrumului din osemintele 
Paşalei, uitînd să se adape, zbughind-o în desişuri. 

Cu nădejdea deznădăjduitului, Omer gonea culcat pe 
grumazul calului. Nu mai privea nici înainte. Gonea una 
cu pămîntul, adunat tot pe scînteia gîndului : să scape. 
Cîndva — după cîtă vreme ? n-ar fi ştiut — se dezmetici. 
Micşorînd depărtarea dintre ei, se aţineau urmăritorii. 
Unul cu deosebire, ca şi cînd l-ar fi ştiut anume. Pe el 
anume căutîndu-l. Ca pentru o anume pedepsire ţinîn- 
du-se aproape. Şi tot mai aproape îl simţea. Gonea, şi 
din spate tropotul creştea. Pădurea rămînea în urmă. 
Calul se poticnea în coborîşul şerpuit. Împlîntă pintenii 
avan. Turbat de durere, animalul se scutură, tremură şi 
zvicni săgeată. 

La hanul lui Angheiache se răsfirau drumurile din răs- 
cruce : înainte spre Galaţi şi de după hanul tăcut, spre 
Brăila. Trase friul spre dreapta smucind amarnic şi opri 
în umbra zidurilor. Sub coaste, pistoalele împungeau. 
Apucă imul. Cel care-l urmărea, cu pletele clătinate pe 
umeri, turnat în şa, struni calul, adulmecînd adîncurile 
drumurilor despletite din răspîntie. Atît fu de-ajuns lui 
Omer să ochească. Un trosnet şi plumbul clont hrăpăreţ 
scormoni sub coastă şi ciuguli inima omului. înflori 
bujor de rană, floare de sînge. Ochii lui, limpezii iezere 
de munte, se tulburară. Capul i se plecă. Pletele îi 
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acoperiră durerea senină a feţei. Lunecă din şa. Roibul 
mănăstiresc bătu din copită şi înţepeni înspumat lîngă 
leşul voinicului, bădiţa Alexa 

Tropote înd'îrjite se strînseră, rupînd goana. Se stinseră 
pătind pe loc în jurul flăcăului răpus. Dragomir 
descălecă. Plecă obrazul şi-l alipi de faţa celui întins. Se 
descoperi. Ceilalţi asemeni. 


Ardea tîmpla teşită de 
paloşul Dragomirului, 
usturau şi obrazul tăiat 
şi buza crestată. 
Dureau mădularele ca 
zobite de un mai. 
Sultana se trezise. Se 
tîrî în pitărie. Aii zăcea 
despicat. Cu dor de 
viaţă se scutură 
Sultana din somnul 
morţii. leşi clătinîndu- 
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se şi lăsînd uşa vraişte. 
Ardeau acoperişurile. 
Flăcările muşcau şi 
lingeau tot ce 
rămăsese încă 
nemistuit, afumînd 
piatra zidurilor. Scrum 
şi tăciuni. Mirosea a 
încins, a jale, a prăpăd. 
Sultana se înfioră. Paşii 
o duceau în neştire 
spre iatacele celor 
două femei. Nădăjduia 
să-şi afle între ziduri 
cîte rămaseră în 
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picioare rostul 
gîndurilor, ce i se 
luminau cu dorul de 
viaţă. Chira zăcea pe 
undeva răşchirată, 
goală şi măscărită. 
Sultana ridică a 
nepăsare din umeri. N- 
o opri din gînduri 
arătarea morţii 
acesteia. Nici leşul 
Măriei, lăbărţată şi 
hărtănită, nici hoitul 
Leonidei. Morţii cu 
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morţii. Ea vroia să 
trăiască 
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„Oricum. De necazul cui ştia ea. Pe săturate. Cum ştia 
ea. Nu băga în seamă umbrele omeneşti ce săreau din 
drumul ei, ca guzganii speriaţi, jefuitorii : Ionică Mînzu 
cu ţeasta lui de cal şi Florea Fusea, cel cu nas roşu în 
palele pirjolului în care orbecăia mînjit de funingine ca 
o satană |! Fusea şi Mînzu, oamenii lui Capră, porniţi 
într-ascuns, pe urmele Drăghiei. 

—H Binişor, cumătră, binişor ! ajunse răguşit glasul lui 
Mînzu în urechile Sultanei. 

Dar ea nu-şi auzea decît paşii gîndului. Cotrobăi un- 
gherele ştiute, poticnindu-se, arzîndu-se. Smulse cati- 
feaua vişinie ce se mai legănă peste-o fereastră şi o tîrî 
după ea în iatacul Hildei. înlătură bîrne, tăciuni, lupta 
cu tot ce i se împotrivea. Cotrobăi sipetele vienezei. 
Prăda ce mai găsea, ce nu-şi luase cu ea Hedye, atunci 
cînd plecase în cale neînturnată. 

Cu degete înfrigurate căra din sipete nimicurile fetei : 
oglinzi cu lumini de argint, cîteva monede şi scule, 
agrafe, cercei, inele, brățări. Jefuia cu amîndouă 
mîinile, răstur- nînd totul în poala făcută din draperia 
ferestrei. Goli scrinul austriecei. Lăcomia degetelor 
creştea cu cît creştea şi prada găsită. Se vor vindeca 
odată grumazul pălit şi mădularele zdrobite ! Dorea o 
viaţă nouă, din plin. 

Părul despletit, ochii holbaţi în bucuria trăirii dădeau 
Sultanei înfăţişare de smintită. Fusea şi Mînzu feriră 
din pasul ei, din privirile ei. Feriră, dar ca tîrîţi după o 
stă- pînă îi luară urma şi n-o mai slăbiră, uitînd să mai 
îndoape desagile în oare îndesaseră cît putuseră. 
Sultana cotrobăi şi iatacul lui Medine : alifii, mirodenii, 
mărunţişuri femeieşti de podoabă. Căra cu iureşul avar 
al degetelor. Se tîrî ameţită de bogăţia prăzii, de fumul 
înecă- cios. leşi pe brînci, arzîndu-şi braţele, 
înăbuşindu-se. 

— Hai cu noi, jupîniţă ! îndrăzni Mînzu să necheze în 
spatele Sultanei, cînd se opriră lîngă fîntîna curţii. 
Fusea se căzni să scoată o ciutură. îi întinse femeii o 
basma muiată în apă rece. Cum Sultana nu vedea, nu 
auzea, Fusea îndrăzni. Luă basmaua şi începu să-i 
şteargă faţa mînjită. Sleită de puteri, Sultana abia 
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tresări. O uşura, Îi făcea bine. Se lăsă în voia 
binefăcătorului necunoscut. 

„Atunci Minzu o îmbie iarăşi luîndu-i o mînă şi mîngî- 
indu-i-o : 

— Hai cu noi, jupîniţă ! 

într-un tîrziu, cu ochii ridicaţi spre chiagurile roşii ale 
vîlvătăilor din jur, Sultana întrebă fără să cugete la 
nimic, istovită : 

— Unde? 

— La omul nostru ! 

—  Osăte primească bine ! Să vezi ! 

— Om cumsecade. 

— Capră, vătaful cuvioşilor de la Reavănă ! îşi 
îmbulzeau rugile Mînzu şi Fusea. 

Sultana nu se dumirea. După atita jerăgai de spaimă şi 
trudă, de cînd privise faţa morţii, amorţise acum în ea 
de istovire şi de bucuria prădăciunii ce săvîrşise eu 
ultima vlagă. Acum nici gîndul nu se mai lega. Simţea, 
numai ca într-o apă de somn în care se îneca, 
mîngîierea miinilor, mîngiierea ce-o aducea spălatul 
rănii din obraz. 

— Hai, jupîniţă ! Sîntem cu telega ! Te luăm la noi... 
La vătaful mănăstirii ! 

Sultana pirotea zdrobită, numai zdrenţe, ferfenițită. 
„Cine sînt ei ?” începu să se întrebe. „Unde să merg ?” 
Unde vor să mă ducă”. „La cine ?”, „Unde ?”, şi îşi răs- 
punse tot singură : „Oriunde ! La oricine !” 

— Haai! şopti ea fără să se audă, surpată de 
toropeală. 

Ploaia se slobozi din băierile văzduhului, ca potopul de 
lacrimi al celor obidiţi care îşi plătiseră amarul. 

Sub ploaia dezlănţuită ea o uşurare ce să stingă jalea 
morţii şi jaful pojarului, ce să curețe podoaba codrului 
Reavănei cuprins în pălălaia sălbatică, se băjeneau 
rumânii în această Vinere-mare de îngropăciune, care 
cu mătuşa [Ilina spre satul boieresc, ce-i zicea de la 
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moartea fetei, Varvara, care către satul mănăstirii, care 
„unde-om vedea cu ochii !” 

Şi tot atunci, în fundul telegii furilor Mînzu şi Fusea, 
încotoşmănită într-o broboadă ponosită, culcată sub 
coviltir pe boccelele cu prada, Sultana pornise şi ea, 
fără să ştie unde. 

Curgea ploaia din hîrzoabe cu nemiluita. Ca un plinset 
al naturii. 

în astă vreme, Dragomir cu ai lui scobeau sub ploaie 
mormânt fără ţintirim — acolo în răscrucea drumurilor 
I— mormânt noroios, ce să primească, spălat în leşiile 
norilor, trupul fără de viaţă al bădiţei Alexa. . Era 
vremea cînd Omer, împuşcat în pulpă, cu şoldul 
deschisă rană, se prăvălea din şa în poarta cetăţii 
Brăilei. 

Era vremea cînd la locul încăierării îşi trăgeau românii 
sub frunzişul codrului morţii şi răniții, îngropîndu-i pe 
unii, oblojindu-i pe alţii. 

Era vremea cînd, după ce se încrucişaseră poruncile 
mă- tuşii Ilina şi ale Mitranei, biruind gândurile 
bărbaţilor, carele turceşti, chervane încăpătoare trase 
de cai buni, umplute cu boarfele sărăciei, se porniseră 
din sălaşele de la curtea Paşalei. 

Blestemase Ilina să-i grăbească, dar zadarnică i-a fost 
cazna. Clefetiseră nevestele ori fetele vreun răspuns, 
mai săltaseră o ţoală în cârcă, idar nu se urniseră încă 
de lângă fierul roţilor, din dosul carelor. 

Aşteptau veşti de la locul harţei. îmboldită, abia liota de 
copii urcă sub coviltire. Scheunau javrele chircite între 
roţi, piuiau găinile printre zăbrelele cotineţelor cocoţate 
între strujendi şi finul legat în dricul căruţelor. 
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Fiecare îşi da cu părerea : încotro ? Ce va mai fi ? cum 
i-o fi răzbit pe spabhiii din Brăila ? Cîte nu munceau gîn- 
dul oamenilor, zgribuliţi sub ploaie. Alţii, după ce-şi sco- 
seseră troacele din odăi, se asmuţeau cu facla dintr-un 
şomoiog de papură aprinsă să-şi dea foc colibei. „Să 
arză uritul!” „întoarcere să nu mai fie ! De-acum! încolo, 
ce-c. fi să fie !"După ce îşi ogoiră pruncii, cumetrele, 
cuminţite de osteneala zarvei, se cuibăriră şi ele în 
vreun fel prin paiele carelor. Amărăciunea se ţesea în 
vorba lor, ca picurii ploii : „Ce va fi ?”, „Cine ştie ?”, „Ei, 
că n-o fi dracul al dracului să...”, începeau gîndurile şi 
rămîneau cioburi, aşchii pe limba încleiată. Răul unul 
singur nu vine niciodată. Şi mai era şi zi mare — 
Vinerea Răstignirii. Babele trăgeau semn din asta. Dar 
mătuşa Ilina le îmbrîncea cu cite o vorbă deocheată. Le 
scuipa între ochi cu vorbe ţapene, cum ştia ea. Mitrana 
ţinea hangul bătrânei, iar Măndica încă şi ea se oţăra 
vitează. 

Unii erau pentru o socoteală, alţii pentru alta şi alţii nu 
se potriveau în nici o rînduială. Se cumpăneau pe-o 
lăture, se legănau spre cealaltă, şi la urma urmelor 
nimereau să piardă orişice cumpănă. 

S-au cîrîit, s-au înfruntat, pînă ce fu să-şi adune iarăşi 
pe un gînd veştile de la locul luptei. 

Sfadă fu şi cu morţii, „că de ce să fie lăsaţi îngropaţi în 
frunza codrului ? Cum să ne despărţim de ei ?” Iarăşi, 
bocete, iarăşi ocări şi împotriviri. Tunetul lui Dositei, 
du- ruiala Ilinei, judecăţile lui Moisei lămuriră cîte 
dovediră. 

Ce nu făcuse grămada de muieri, făcu moş Dositei cu o 
mînă din cei întorşi zdraveni în şei, însoţind carele cu 
răniţi. 

— Ci mai ho ! tuna el. Ajungă-vă ! Nu-i vremea de 
cumpăneală ! 

Voinicii tăiaţi ori străpunşi în luptă fură oblojiţi mai cu 
nădejde, de mini dibace femeieşti. Urla Toloacă : 

— Fără smiorcăială ! 

Convoaiele începură să se aleagă. Care într-o parte, 
care în alta, cine cu cine. 

— Grija viilor acu' ! 
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— Morții cu hodina lor, fa, proastelor ! se oţărea 
Cuşmă. 

— Noi, în drumul nostru ! 

— De-a-ndaratelea nu mă-ntorc ! Nu mă întorc şi pe 
nici unul dintre-ai mei nu-i las să meargă decît în pasul 
meu cît 'oi trăi, pe urmă... Acu' ?... trag la loc nou. 
Florică ! Ce-o fi să fie ! N-oi ieşi din el fără să-mi scoată 
careva mațele cu furca ! 

— Şi noi aşa gindim, Gocimane! Uite, şi fratele 
Cuşmă zice... 

— Aşi jderi ! 

— Şi noi ! făcu pripit Nedelcu. 

— De-i vine poftă boierului să ne scoată din biîrlog... 
Luceau miţele ţurcanelor lăţoase, ude de ploaie, în pa- 
lele Paşalei ce se topeau sub apa răsturnată din nori. 
Ochii oamenilor scînteiau într-o nădejde. Lupta îi 
înnodase. 

Şi-aşa, ai lui Colibaş, sărăcime lucie, cu ciurdele de 
copii golaşi şi cu toate catrafusele zdrăngănind, cu bă- 
trînele neputincioase, cu lehuzele şi răniții, s-au pornit 
în scîrţiiala roţilor neunse să se strămute la loc nou. 

În Paşti fu să-şi ridice omul adăpost de papură, ori să-şi 
sape bordeiaş în prispa unei lunci luminoase. 

Cum nu aveau nici din ce bea apă şi fiindcă au scobit 
tărtăcuţele mai pîntecoase de-au făcut tiugă din ele, s-a 
numit aşezarea Colibaşilor Tiuga. Se zicea de-atunci, 
pînă departe, de către toţi care le ştiau povestea 
traiului cînd era vorba de sărăcie că-i „ca la Tiuga 
Colibaşilor”. De unul rău scăpătat îi spunea „să n- 
ajungă să bea apă din tiugă”. Dar începu a se mai spune 
despre Tiuga Colibaşilor şi într-alt fel, cînd oamenii 
hălăduiţi în lunca goală durară colibe şi pîrleazuri, 
schimbiînd faţa unui pămînt de imaş. Se spunea a laudă 
acum : „Ca la Tiuga Colibaşilor”, „grădina raiului, nu 
alta”, „Bei la ei apă din tiugă, dar dulce-amară-i ca 
pelinul de mai !” 

Cu timpul sărăcia s-a mai stîmpărat să roadă şi deşi 
cofele sau ciaunele înlocuiseră tiuga pentru păstrat 
laptele ori borşul, numirea acelui colţ de ţară a rămas. 
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în zorii acelei sîmbete de Paşti intra în satul Fuierei, ce-i 
zice Varvara, convoiul pribegilor. Jelea înfundată ostoită 
de oboseală nevasta răposatului Tomiţă Dascălu. 
Daniil, feciorul lui Dositei Toloacă, era rănit. În 
chervanul turcesc din fruntea convoiului, şedeau 
bătrânii : mătuşa Ilina, Dositei Toloacă şi Ţăpurdei. Pe 
năsălie din frunzare odihneau Mihu şi Ene. 

N-avură parte de hodină. Limbile porniră să şuiere şi să 
poarte clevetirile. încă era dordora Paştilor şi nu prea 
era cine s-asculte, dar vorba peltică tot şfichiuia, 
plesnea. 

În vatra sătuiagului, la Varvara, cine-s cei cu asemenea 
despicate limbi? Erau diîrlogii boierului, lingăii, ăi cu 
folosul de pe urma ponosului ălor mulţi. Pehlivani 
pîrdalnici, cocîrjaţi în faţa vrerilor boiereşti, se 
numărau printre ei Buligă, Gherghel, beţivanul fără 
căpătii şi pripăşitul Petrea. Ăştia duceau vorbele la 
curte, ăştia îl împănau pe vătaful Oală. Buliga pieptăna 
cele auzite, cum îi era potriveala şi le pîra; Gherghel 
pleca urechea şi prindea zvonuri. Petre le înnădea cîte 
vorbe toate, mai auzite, mai neauzite. Şi, cîteştrei se 
tîrau şerpeşte şi şuierau în auzul lui Oală. Vătaful, rău, 
spînatic, le mai tălmăcea şi el şi-apoi le turna la conac. 
— De bună seamă, ghiespea i-a răsculat, şi-acu... 
bă ! Cine de cin' o să rîdă ! Că ce ? Unde-i Chiţoran, 
ha? 

— Las'! 

— _E de dat socoteală boierului. 

Se împleticeau în mers şi în vorbă Buliga şi Petrea, 
porniţi să ducă veştile lui Oală. 

lar Gherghel gîndea „îi asmuţ io ! îl asmuţ pe Oală. 
Uite, morţi, răniţi. Bătălie, pîrjolu' pus ! Păi, asta e da- 
ravelă mare ! Pagubă şi moarte ! Ce stai să gîndeşti ? E 
să mă grăbesc. De apucă să se înnădească aci, greu îi 
scoţi mai tîrziu !” Şi Gherghel îşi azvîrli un suman 
răpciugos pe umeri şi ieşi. 
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— — Cînd picară ? stropşi vorbe arţăgoase ca 
totdeauna Oală, trecându-şi degetele peste bărbia 
roşiatică de parcă mereu ar fi fost opărită.Păi, au 
venit... 

— Mai repede ! se răsti Oală şi adăugă fără şir, 
pripit. Cînd ? 

— Ia, un ceas să fie ! răspunse pe nerăsuflate 
Gherghel. 

— Autras... 

— Au. 

— Mai repede, unde ? 

— Lallina! 

— Ilina? 

— Da!E.. 

— Aha. Cine-s ? 

— îs... 

— Mai repede ! îndemnă răutatea lui Oală, 
scăpîndu-şi vorbele din gură. 

—  îscualde... 

— Zi, mă! 

— Tăpurdei! 

— Tăpurdei! Şi ? 

— Profir, Mazilu... 

— Şi maicine ? 

— Ai de-ai lui Toloacă... Isa... 


ii aproape pleşuvite. 
—  Dositei ! strigă iar Oală, bătînd cu pumnul în masă. 
— Şi mai... încercă să îngaime speriat rău Gherghel. 
— Ce? Care ? Zi odată ! -— Cu Ilie, cu Păuna... 
—  AluiHuţu? 
—  Alui! Şi Moisei! 
—- Moi-sei ! Oală se săltase pe vîrfuri. Din mărunţel 
cum era, crescu lungit cu miinile ridicate deasupra 
capului, cu pumnii scuturîndu-şi-i ca nişte tălăngi. Căzu 
apoi pe călciie, cu palmele izbite în pulpe, izbucnind : 
Să tragă răul peste noi ? Să iasă cumva că boieru' a pus 
focu' ! 
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— Că noii-am dat ghies la asta liotei !Da ! făcea 
Gherghel, mereu la fel, strigînd şi el din ce în ce mai 
tare după Oală. 

— Boieru' n-a dormit toată noaptea ! M-a chemat la 
el: „Oală — zice — ce-i ?” „Arde Paşala”, zic. „Cine ?” 
întrebă. „Robii”, răspund io. „Ei istorie ca asta ?” făcu 
bătrînul. Şi Radu privea din pridvor. Cine să doarmă ? 
Trosnet şi lumină. S-a scurtat şi slujba la biserică. Au 
scurtat prohodu', să se zgiiască toţi la luminăţie. Turna 
ploaia şi cerul peste curte, înflăcărat! M-am întors şi io 
de vreo două ceasuri. Sînt nedormit, vezi — mă ! Da' 
lasă asta. Zici Moisei, Urjumă, Toloacă ! 

—  înpăr, toţi! 

— întorși ? Nu-i venea să creadă. 

— Ihî ! dădu din cap a încuviințare Gherghel şi Oală 
se ridică strigînd : 

— La boieru' ! Dacă paşa... Hai... Primejdie... Mai re- 
pede ! şi-o zbughi afară, izbind potaia de ciine şi 
speriind găinile adunate în tindă. Gherghel abia se ţinea 
după el, biiguind „Mai repede ! Sigur ! Păi, cum !” 
Boier Macarie aţipise în zori înfricoşat. La fel Radu şi 
toţi ai casei. Nu îndrăznea nimeni să se ducă să scoale 
pe careva. Lui Oală îi rămînea să aştepte. Degeaba le-a 
fost graba, tocmai din Varvara, prin zloată mare pînă la 
buc- ceaua roţilor, de trăgeau caii să se spetească. 
Răzbise Oală cît „mai repede” şi cum să aştepte ? Mai 
îndemnă pe unul, pe altul, dar nimeni nu se încumetă să 
strice liniştea boierilor. Porunca era : „Linişte ! boierii 
dorm !” Atît. Oală, tras cu Gherghel în odaia logofătului, 
se nevoise a se obişnui cu gîndul aşteptării. Li se pusese 
în faţă nişte lipie proaspătă şi bărdace cu rachiu de 
pere. N-aveau încotro, trebuia să aştepte. Cît ? Lipia 
aburind, rachiul lunecos şi căldurica făceau ca zelul lui 
Oală să se înmoaie. Nedormită noaptea Vinerii-Mari de 
slujba la biserică, sperietura cu focul Paşalei, pe urmă 
ploaia straşnică ce-l murase la întoarcerea de la conac, 
îi dăduse gata. N-apucase să intre într-o undă de somn 
şi hop, Gherghel l-a pus pe jar cu vestea lui. Şi iar drum 
zorit înapoi la conac. Şi-aici... Aşteaptă. Lunecuşul 
perişoarei, căldurica, oboseala îi culcară vătafului 
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căpăţina pe masă şi-l adormiră. Gherghel mai închină 
singur din rachiu pînă îl răzbi şi pe el somnul. 

Către amiază se mişcară ăi din conac. Boierii, treziţi 
mahmuri, căşunară pe Oală. 

— Ei, istorie ca asta ! Fără mine nu puteai să te 
descurci ? Afară din sat ! Să se ducă de unde-au venit. 
Nu-mi trebuie necaz ! Descotoroseşte-te de ei ! Putea 
să-ți dea singur prin cap care mi-e dorința. Hait, te cară 
! E-heei, Oală ! Nu-mi placi ! 

—m Boierule ! Şi eu gîndeam aşa ! bîigui Oală mai rău 
decît i le belmejise Gherghel lui. Să nu-l mai cunoşti. 
Nici repezit, nici rău. în faţa boierului era moale ca 
miezul lipiei. 

— Atunci ? Ce-ai mai venit să mă tulburi în zi de îm- 
părtăşanie ? Mînii pe Dumnezeu, Oală ! Hait, la treabă ! 
Fă curăţenie ! Am zis : să se întoarcă la Paşala în 
sălaşele lor ! Ce”o să gîndească Paşa : „Fuierea şi-a 
luat oamenii. Şi foc curţii tot el a pus ! Cu oamenii lui, 
ca să-şi ia robii înapoi !” Nici să n-aud ! Paştile să nu-i 
apuce în sat. Asta mi-i vrerea şi porunca ! îndărăt ! Ei, 
istorie ca asta ! 

— Aşa, sigur ! Aşa voi face, stăpîne ! se ploconi Oală. 
Fuierea, fără să-l privească mai mult, ieşi din încăperea 
în care îl primise. 

Printre ai lui, Oală îl număra şi pe Butu. Fricosul îşi 
luase inima în dinţi să fie alături de vătaf, cu Gherghel, 
Buligă şi Petrea. 

De aceea, cînd Oală cu Gherghel se întoarseră de la 
conac, în după-amiaza aceleiaşi sîmbete, în poarta casei 
înstărite ce şi-o ridicase vătaful cu sudoarea robilor 
curţii, pe blana lată a băncii de brad aşteptau nu numai 
Buligă şi Petrea, ci şi Butu. 

Ca să nu scază din damful ce i-l dase porunca lui 
Macarie, de cum cobori din leagănul poştalionului să se 
întindă de amorţeală, strigă : 
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Femeie, nişte udeală tare şi de-ale gurii ! Mai repede ! 
S-aude ? Şi-apoi către cei din jurul lui : Intraţi, că avem 
treabă !După ce înfulecară în picioare jumările — care 
numai de post nu erau — cu varză acră tăiată în ulei de 
dovleac, sorbind cu gîlgiituri rachiul de izmă fiert, Oală 
începu, retezat în vorbă, după porunca stăpînului : 

— Să iasă din sat! Să plece de unde-au venit ! Ei, 
istorie ca asta ! repetă el pînă şi expresia boierului. Să 
nu-i apuce Paştele ! Şi voi ce-aşteptaţi ? Trebuia să mă 
vestiți numaidecît ! 

— Păi... se apucase să înceapă Buligă şi Gherghel 
vorba, dar... 

— Ce-o să zică paga ! ! ! ? Că boieru' şi-a asmuţit oa- 
menii împotriva lui. Asta o să zică ! Şi-or să vină cu 
spahii încoa', să ne omoare. Aia-i ! şi umplînd o stacană 
pîntecoasă : Mai repede ! Să-i dăm afară din sat. Acuş ! 
Unde au tras ? 

— Care din ei la Ilina ! 

— Toloacă, la ai lui ! 

— A-ha ! Toți grămadă ! Bine. Hai ! 

Şi Oală, cu achiu, repezit, porni spre uşă. Izbi clanța şi 
trînti uşa de perete. 

Cu ceilalți după el, se îndreptă în mare grabă spre ca- 
sele unde trăseseră băjeniţii din Paşala. Se țineau cu 
toţii strîns pe urmele vătafului care icnea cîinos pe nări, 
să-şi crească mînia. La briu îi atîrna pistolul. Cu o 
biciuşcă scurtă în codirişcă şi cu fişca împletită îşi bătea 
la fiecare pas carîmbul cizmei, iarăşi un ifos de hotărîre. 
în curţile în care trăseseră cei întorşi, îngloteală de 
lume. în jurul carelor şi căruţelor celor veniţi, mişunau 
rudele şi toţi cei care îi preţuiau. Coboriseră morţii şi 
răniții. Descărcaseră lucruşoarele, deshămaseră şi 
adăpa- seră vitele. Hărmălaie, vorbe de toate felurile, 
întrebări, răspunsuri. Fiecare avea o treabă de făcut şi- 
o făcea cu tragere de inimă. 

Oală intră valvîrtej în curtea largă a lui Isaia, pe porţile 
mari, rămase deschise în urma carelor sosite de 
dimineaţă. îşi răscrăcără picioarele şi, cu mîinile înfipte 
în şolduri, strigă ameninţător : 
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Afară ICîţi îl auziră încetară vorba. Larma abia de se 
micşorase cînd Oală zbieră iară : 

— Afară! 

Copiii se speriară. Tineretul de pe margini se întoarse 
cu faţa spre cel înfipt în pragul porţilor date în lături. 
Glasurile care lărmuiau se domoliră şi tăcură. în liniştea 
lăsată pe-o clipă, Oală tună: 

— Afară toţi ! Cei de-au venit să plece îndărăt! 

O tăcere se ascuţea altfel decît liniştea felurită cu care 
fuseseră primite pînă acum cuvintele vătafului. Oală, 
nemişcat, adăugă : 

— Porunca boierului este : Cei de la Paşala să plece 
chiar astăzi îndărăt ! îşi trecu repede mîna cu biciuşca 
pe sub nări şi-apoi şi-o îndesă în şold, după ce răsuci 
pleasna pe după braţ. încărcaţi şi căraţi-vă ! urmă ame- 
ninţînd mai departe. 

Din mulţime se deschiseră două pîrtii : în capul uneia se 
arătă cu pletele albe trupul mărunt dar vîrtos al lui moş 
Dositei, care se îndrepta spre Oală cu paşi de pîndă, 
numărați; din cealaltă pîrtie, mătăhălos ca un urs, 
călcînd apăsat, îşi făcea loc Moisei. 

— Cuum?! 

— Cum?! făcură pe rînd cei doi înaintând. 

— Cum s-a auzit ! Vă căraţi ! se oțărî la ei, Oală, 
neclintit. 

— Cee ? pătrunseră, din părți de data asta, glasurile 
lui Toader Huţu şi al lui Isaia. 

—  Boieru' porunceşte să plecaţi ! Chiar azi ! 

— Aici sîntem, aici rămînem ! spuse liniştit, dar cu 
hotărîre amenințătoare Dositei Toloacă, aţinîndu-se 
spre Oală cu paşii şi cu braţele, ca şi cînd ar fi dat să 
prindă vreun pui de găină. 

— Am venit de unde am plecat. La matcă ! îl încolţi 
dintr-o latură Huţu, încă potolit în glas, dar tremurînd 
de o mînie abia stăpînită. 

— La ai noştri ! La baştină ! înnumără vorbele Isaia 
cu privirea mutată de pe pistolul din cingătoarea vătafu- 
lui, pe fişca biciului. Iar Moisei, ajuns la doi paşi de 
Oală, îi zvîrli ce mai trebuia spus încă o dată. 

—  Rămînem aci. Toţi ! 

— Afară ! dădu să acopere cu răcnetul lui Oală. 
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— Afară tu ! îl acoperi Moisei tunînd. 

— Mai repede ! zvirli piţigăiat de tare omul boierului. 
—  Ceee? 

— Să plecaţi! 

— Să plecați ! adăugară, sumețindu-se umbrele 
vătafului : Buligă, Gherghel, Butu, Petrea. 

— Şi voi ? Viermilor ! 

— Ați prins glas ! îi îmboldeau Huţu şi Isaia. 

Dositei îi zvârli lui Oală, ca trăsnetul : 

— Am răzbit spahiii şi gîndeşti că ne tai acuş cu 
zbieratu' ? Paşala noi am înălțat-o, noi am risipit-o pe 
cele patru vînturi ! 

— Porunca boierului ! Să plecaţi azi ! 

— Pă dracu' ! Am spintecat turcii câţi ne-au stat în 
cale, cioburi s-alege şi de tine, Oală ! 

Dositei urala, scos din ţiţini. în spate se ţinea Moisei. 

—  Cioburi ? şi vătaful dădu să izbească faţa bătrînului. 
Moisei îi prinse mîna şi i-o răsuci. Mulțimea dădu 
înainte. Cei patru ai lui Oală feriră, strinşi de grămada 
celor cîţi erau adunaţi. Sprinten, vătaful Fuierei se des- 
prinse şi duse mîna la pistol. Ca fulgerul i-l smulse Moi- 
sei şi cînd Oală deschise gura să strige îi îndesă ţeava în 
beregată : 

— Na! Căcărează ! 

Oală, cu ochii cît cepele, se înecă. Ceilalţi patru se 
îndesau unii în alţii, tescuiţi de mulţime. 

— Uiuuu ! se auzi un chiot gros. în pas de şapte 
poşte sosea Ilina, cu broboada pe umeri şi braţele 
deschise ca un liliac. Zbura, nu mergea.Tîrtiţă ! Te 
îneci, vai de mine ! şi-i scoase pistolul din gitlej. Şi voi ? 
Făcu ea, spaimă, spre Buligă şi ceilalţi. Acas' 
prăpădiţilor ! şi-i izbi cu minerul pistolului. Căra- ţi-vă, 
bălăriilor ! Acas' ! Smucind biciuşca din pumnul cu care 
vătaful îşi ţinea gura sîngerată şi căscată ca o oală, îi 
plesni peste creştete. Toader Huţu, Isaia, Toloacă îi îm- 
pingeau ca şi cînd ar fi rostogolit nişte boloboace. 
Mătuşa Ilina plesnea şi striga : — Mînăăă ! Minati, 
prăpădiţilor ! Nu mai amăriţi cu umbra voastră „Paştele 
Românului” ! 
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Gloata se despică să le facă loc. Oală se împleticea între 
ai lui vărsînd sînge. Ajunşi în drum, mulţimea zvîrli 
după ei cu bulgări de noroi, cu băligile vitelor. 

Hăulea gloata ca un grohotiş pornit din munte pe ur- 
mele celor goniţi, acoperindu-i cu zloata uliţei şi cu 
blesteme, cite le veneau la gură. 

Ca pe cine ştie ce dar, în taină, Fusea şi Mînzu aduse- 
seră pe Sultana, cu bocceaua ei rotundă, plocon lui 
Capră. 

Om al popilor, Capră tăia şi spînzura. Se lăfăia în 
belşug, ştiind să se chivernisească prin linguşiri pentru 
cine se cuvenea şi spre partea de unde venea folosul. 
Ştia merticul stareţului Ghedeon. Lui Teofil, arhondarul, 
îi ştia slăbiciunea. Isaiei îi ştia măsura pîntecului şi că 
într-ale drăgostitului se mulțumea cu ce pica de la cei- 
lalţi. Capră dădea fiecăruia cele de frupt după pofta 
inimii : stareţului, muieret de toată teapa, arhondarului, 
numai trufandale pe sprinceană ; iar Isaiei, praznice 
grase, bine stropite cu vin, în zile de sărbătoare ca şi în 
posturile mari. De rămînea Isaia nesastisit — ei, atunci 
şi niscaiva pîrdalnice „urjume de liubov”, o „nimica 
toată” din ce s-a îndura prea sfinţii în „ierarhia ţinută 
frumos” — după cum spunea singur cucernicul monah. 
Tot treburi pe ascuns, dar mai de preţ aşa. Astfel îşi 
întărea şi mai zdravăn vătăfia lui, adevărat paşă peste 
robii Reavănei. 

Dichisit la socoteli, cu bună gospodărire, Capră avea la 
mănăstire faima de om de ispravă, de neînlocuit. Nu ri- 
sipea avutul monahicesc, roada ce-o culegea din livezi, 
din vii şi de pe ogoare. Cinstit, fiindcă nu jecmănea ce 
se cuvenea călugărilor, ci trăgea de pe spinarea 
rumânilor, mulţi cîtă frunza, de nu se simţea. 

Ai fi zis că nu are nici o avere a lui. Ce era al lui era dat 
mănăstirii, danie, adică, asta fiindcă ce era al mănăstirii 
era şi al lui şi al stareţului. Un cal de călărie i-l dăruise 
stăreţia. Casa în care locuia era metocul mănăstirii. 
Arătoasă, bine tocmită, cu de toate şi toate în grija unei 
bătrîne pricepute, vrednică de bine-credincioasă, că, 
din cîte ştia şi vedea dintr-ale călugărilor, nu mai călca 
femeia pragul lăcaşurilor de închinăciune nici la 
slujbele Paştilor şi nici pentru împărtăşire. Se ruga- 
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singură şi tăcea mile. La munca ei curată se adăuga de 
pe lături, la treburi mai grele, ajutorul lui Piţighie şi Sa- 
vel, fiecare la ce se pricepea. Care om, cît de netot, nu 
îşi are talentul lui ? „Cuvioşii” Savel şi Piţighie îl aveau 
şi ei pe-al lor. Iar Mînzu şi Fusea nu doar că ştiau să bea 
— şi la asta îi ţineau hangul lui Capră — dar erau şi 
bune iscoade şi se pricepeau să scoată pentru vătaful 
mănăstiresc banu' din piatră seacă. Că, pe lîngă 
celelalte, lui Capră îi plăcea banul. Banul rotund, de aur 
şi din argint. Mai ales de aur, îi plăcea aurul şi bogăţia 
din brățări, inele, podoabe. Le strîngea şi le creştea. 
Părţile ce i se cuveneau şi ce mai putea ciupi din 
tainurile de roadă : grîne, pomet, prefăcea totul în bani 
sunători de aur. 
Capră se purta totdeauna îmbrăcat curat, în haină 
neagră de dimie, croită pe talie, lungă pînă peste 
enunchi, cu pantaloni cafenii, strînşi pe picior şi băgaţi 
în cizme cilibii, moi în carîmbi, strimte în bot. Purta o 
barbă ne- gruţă, rară în firele pe care le ţinea încurcate, 
ca să pară mai dese. Fire lungi şi subţiri, ce-i înconjurau 
buzele şi bărbia ca o pînză de păianjen. Părul, scame 
roşcate lungi pînă la umeri şi subţiri tot ca pînza 
paingului. 
Ochii îi avea ca de capră, amintindu-i numele. 
Nimeni nu-l cunoştea altfel, ca şi cînd nici n-ar fi fost 
botezat vreodată. Avea un nume ciudat, nu şi-l iubea 
nici el şi nu i-l putea nimeni ţine minte : Doremidont. 
Do- remidont Capră. Numele de Capră îi era şi nume şi- 
poreclă. 
Mai avea un cusur sau — o parte bună, de ce nu ?-— îi 
plăceau femeile. Nu numai pentru el. Capră le încerca 
doar pe fiecare. De toate soiurile, de toate stirpele, 
adică şi pentru ce ar fi fost să i se cuvină stareţului 
Ghedeon şi pentru ce ar fi fost să fie pe placul subţirel 
al dumnealui arhondarul Teofil. Şi ca să le despartă pe 
potriva fiecăruia, le drămuia el mai întîi. Le gusta 
buchetul. Nu le păstra, le Jogofețea, ca vătaf peste ele, 
ca şi peste averea întreagă, rotundă a mănăstirii. Că se 
înfrupta din ele — mai puţin din ce îi plăcea mai puţin şi 
mai cu osebire din ce îi plăcea mai mult — asta se 
întîmpla ca şi cu zestrea mănăstirească (cu vinul, spre o 
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pildă, că-i era drag şi că-i aducea mai lesne banul de 
aur, preschimbat din chilimbarul sucului vechi şi tare, la 
tîrg, la negustori, prin Fusea şi Mînzu). 

Şi fiindcă astfel era Capră, de aceea cei doi îi aduseseră 
în taină pe Sultana. Şi o dată cu ea, bocceaua în care 
ştiau că femeia rostogolise monezi şi podoabe. Femeie 
nurlie şi aur strălucitor. Fusea şi Mînzu se bucurară că 
vor fi şi de astă dată pe placul ocrotitorului lor. 
Trăseseră la casa vătafului, dar — după cum se în- 
voiseră cei doi — pe Sultana aveau să o ţină ascunsă 
într-o odaie ce-o va rîndui baba, pînă în noaptea învierii, 
după slujbă, cînd se pune masa, ori tocmai pentru 
amiaza zilei întîia din Paşti. Să se mai odihnească şi 
dînsa, să se mai dichisească. Poamă aleasă, nici vorbă, 
dar şi ea tre- buieşte înfăţişată cu potrivită judecată. 
Ştiau ei ! 

Zis şi făcut. Sultana nu întrebă nimic şi nici nu spuse 
nimic. Baba, cu tot zorul Paştilor, se ţinu un timp pe 
voile ei şi îi dădu ce-i cerea. Se închise apoi Sultana în 
odaia curată, frumos împodobită. Nerăbdătoare, îşi 
dezlegă legătura cu ce nimerise să mai scape de prin 
scrinuri. încercă să deosebească veşmintele, 
dantelăriile. Prefiră printre degete aurul dulce la 
clinchet şi pietrele de preţ, mărunt-mărunt tăiate pe 
feţe, şlefuite şi vîrîte în cheotori scumpe. Mirosi 
parfumele sulimanelor şi alifiilor. Zdrobită de oboseala 
drumului în noaptea umedă şi rece, Sultana sta cu ochii 
pironiţi, fără să vadă şi fără să se poată în- cînta pe cît 
ar fi meritat prada. Strînse legătura şi o lăsă la locul ei. 
Trase zăvorul şi se dezbrăcă. Tîmpla durea zvicnind în 
fierbinţeli. Obrazul ustura. Legată cum era cu o 
năframă în jurul capului, voi să pipăie vătămăturile 
oblojite. îşi trecu mina, apăsînd uşurel. Dădu să se dez- 
lege. Alergă la boccea şi-o desfăcu pripită. Luă oglinda, 
desfăşură arama şi, grăbită, îşi smulse prişniţele. 

Doi ochi mari, adînci, brumaţi de-o ceaţă de tristeţe sub 
fruntea întărîtată de voinţă, priveau pe sub sprîncene 
negre, groase şi îngemănate, priveau dintre gene grele, 
învăpăiaţi de ciudă şi durere. îşi văzu tîmpla deschisă, 
pecetluită cu cheag de sînge, obrazul tărcat de un fir de 
arnici roşu-vişiniu, buza zdrelită, fruntea de ceară îm- 
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podobită cu jarul părului. Se privi îndelung, gîndind pi- 
ronită, pînă ce lacrimi mari stinseră durerile. „Să 
trăiesc viaţa. Asta vreau ! Să fiu frumoasă. Să mă 
rîvnească orişicare ! Am să-mi mai pot alege ? Cum sînt 
acuma... Oricum ! Carnea asta ! Sînii ăştia !” Se 
descheie repede, stringîndu-i, mîngîindu-le întețit 
rotunjimile bogate. De- părtă oglinda şi-i privi pe 
amîndoi dintr-o dată, trecînd peste ei degetele 
sprintene. „Să nu mai fie toate bune de nimic ? Aşi ! O 
să-i momească Sultana la dragoste ! E-hci ! Las! !” Şi se 
privi în ochi de-aproape, de mai aproape. Apoi îşi pipăi 
dîra din obraz. „Au vrut să mă sluţească ? Au făcut-o ! 
Ha-ha ! Blestemaţii ! Ce dacă ! Ştiu ei ce-i dragostea, 
viaţa ?... Găsesc eu vrăji să-mi ademenesc drăguţii ! 
Las !” 
Cu înfrigurare, uitîndu-şi istoveala şi durerea în faţa 
oglinzii, rezemată de-un spătar de jilţ să-i cadă lumina 
potrivită, îşi îngriji vătămătura, precum sălbătăciunile 
îşi ling rănile. Migăli mult cu tulpane curate, muiate în 
apă. Şterse, spălă, pînă cînd rămase ce trebuia ascuns : 
dira paloşului. încercă pieptănături care să-i acopere 
tîmpla deschisă, încercă să-şi lege marama, ca să 
acopere mai bine urma piezişă lăsată pe obraz. Se 
încrunta, îşi zimbea, suferea şi se bucura învingătoare, 
drăceşte : „Tot frumoasă eşti ! Frumoasă ai să fii !” 

Se spălă pe îndelete, se primeni, îşi drese obrajii cu 
alifii de prin borcănaşele turcoaicei. Apoi, înviorată, 
încercă veşminte după veşminte, nesăturindu-se să se 
privească. Ale Hildei îi plăceau mai mult, dar îi erau 
strimte ; ale lui 

15 - Paşala 

Medine i se potriveau, dar îi plăceau mai puţin. Gînduri 
i se încrucişau fulgere în minte, socoteli intrau unele în 
altele, înmulţindu-se nenumărate ca oglinzile unele în 
faţa altora. „Oi mai fi bună la ceva ! O să vă arăt) Oi păli 
şi eu în cine s-o nimeri, ce gîndiţi ! Lovesc şi io ! M-aţi 
pizmuit că n-am rămas slugă proastă şi neîndemînatică 
şi m-aţi lovit ? O să lovesc şi eu !” 

Mîncă nişte mieji de nucă. Muşcă un măr. Bău apă din- 
tr-o carafă şi către amiazi se culcă acoperind ferestrele 
cu perdelele groase, trase una peste alta. 


Paşala 7 


Visă vijelii şi prăpăduri, mulţimi răsculate, bocete, în- 
frîngeri şi biruinţe. Şi ea, în tot locul, lovind, răzbind, 
plutea călare, neajunsă de nici o spangă, de nici un 
plumb străpunsă, hohotind diavoleşte, mereu 
biruitoare. 


Deschise ochii. Dădu la 
o parte un colţ din 
perdea şi privi afară. 
Se întunecase. Ograda 
mare, bine 
gospodărită, răsărea 
mai mult din abureala 
lăptoasă încă a 
înserării de- cît din 
lămpile celor două 
fanare aprinse unul 
sub strea- şina casei 
mari de la drum, altul 
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pe un stîlp din mijlocul 
curții. încercă să-şi dea 
seama de întocmirea 
locului. Fusese 
găzduită într-o căsoaie 
din fundul curții, 
căsoaie din piatră, cu o 
tindă largă, înaltă, 
boltită. Sub geamuri 
înfloreau în zăpezi 
mirositoare cireşi ori 
vişini, împodobiţi ca 
nişte mirese 

„în casa de la drum, zisul „metoc” mănăstiresc, locuia 
Se și buli cu galeti si sile pentru felurite păstrări. 
Căsoaia asta din fundul curții, bine chivernisită şi ea, 


umbrită de copaci şi pomi şi prejmuită pe celelalte 
laturi întinse, era „tractirul”, „hanul” unde se aciuau 
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„uneltele de lucru” ale vătafului : Fusea, Mînzu, Piţighie 
şi Savel. Şi tot aici îşi găseau găzduire „oaspeţii” de 
petreceri, femeile şi fetele momite. Aici erau odăi 
înzestrate cu fel şi feluri de ca- trafuse, nimerite să 
înjghebeze iatace primitoare amirosind a levănţică, a 
busuioc, a salvie şi izmă. Poloage grele, jilţuri înalte în 
rezămători, sofale scunde acoperite cu macaturi pembe 
ori stacojii. Pe gusturi, după trebuinţe, încăperile se 
înşiruiau de o parte şi alta a unei săliţe scunde. Linişte 
de sihăstrie pierdută în sihle dospea în încăperile 
bucuriilor vinovate, odăi cu podinele acoperite de 
lăicere groase, să înece paşii. Cu zidurile ca de cetate şi 
ochiurile ferestrelor înfundate în piîslele perdelelor, 
astfel erau rîn- duite toate aci, încît, de afară, căsoaia 
părea lăcaş neprihănit, odihnind totdeauna goală, 
împietrită între tăcerile ameţite de florile livezilor. 
Cuvioasă tihnă şi curăţenie feciorelnică. Altminteri, 
adevărat cuibar cu ouă de şerpi, iuți să prindă viaţă 
spărgînd găoacea în pehlivănii şi petreceri, în nunţi 
parşive şi naşteri ascunse, de ruşine. 

Sultana avea să fie într-această dezghiocată primăvară 
viţica adusă spre junghiere. Cui îi va fi adusă jertfă ? 
Cine din cucernica treime arhierească o va primi 
cîntare drept- măritoare ? Căruia din sfînta troiță i-o va 
închina vătaful Capră ? 

CAPITOLUL AL ŞASELEA 

Băjenarii îşi tocmesc aite aşezări, ori se trag ia başti 
să înfrunte prigoana vătafilor boiereşti, ori a vech 
mănăstireşti 

Văzduhul era un clopot. Soarele — limba lui *—p se 
clătina cu zorile în răsărit, cu asfinţitul în apus. Ţiuia în- 
tr-una tăria albăstrimilor de muzicile împletite în 
ecouri. Zumzăia împrimăvărarea din troienele de flori. 
Zburdau frunzele adiate şi susura de-argint apa 
vadurilor. 

„Cu moartea pre moarte călcînd...” De pe pretutindeni 
băjenarii, scăpaţi de truda la curtea Paşalei, azi cetluită 
racilă, îşi hodineau mădularele într-această paşnică du- 
minică a Paştilor. 

În Tiuga Colibaşilor, oamenii aveau doar pumnii căuş 
din care să bea apă de ar fi avut după ce. Şi, dacă era 


„' avînd 


r 
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duminică, şi mai abitir a Paştilor, totuşi ei îşi băteau 
parii odăilor, tăiau răchiţi şi mlade de salcie să-şi 
încropească pătuiagul. Tăiară cîţiva miei, dospiră aluat 
de pîine, întocmiră plite. Se gospodăreau să primească 
precum se cuvenea prospeţimea primăverii. 

Roboteau cei fără căpătii, fără de nici unele. Se 
legaseră să doboare sărăcia cu munca braţelor. 

La loc nou, nădejdi de viaţă nouă. 

în satul Varvarei, mătuşa Ilina, cu Dositei Toloacă, Moi- 
sei şi Huţu stîmpăraseră pofta boierească adusă de 
Oală. 


îşi îngropară morţii. 
Duminică de jelanie, 
dar şi de mulţumire 
pentru cei teferi că s- 
au tras pe locurile lor, 
de unde nu s-or mai 
risipi nicicînd 
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.Oală, după ce înghiţise înfringerea, cum înghiţise şi 
ţeava pistolului, stupise sînge, boscorodind pînă se 
făcuse înţeles : „Să se ducă carevaşilea să-i spună | 
boierului. Mai repede !” Se dusese de-a călare Butu. Îi 
spuse boierului ălui mare. Şi a înjurat Fuierea, i-a 
blestemat pe toţi, măcar că se împărtăşise şi era curat 
la cuget ca pruncul nou- născut: 

— Bine, o să vedem noi care pe care. Ei, istorie ca 
asta ! Oală, hm ! nu-i bun de nimic. Ți-am spus, Radule ! 
— Parcă mai ieri îl lăudai, tată ? ! Om ca el... Să-l 
cauţi, îmi spuneai... şi-acum ? răspunsese fără chef de 
asemenea sfadă fiu-său. 

— Eu îţi spuneam ? M-am înşelat, se vede ! Aaa ! îl 
schimb ! Auzi, neputincios ! Şi netrebnicii ăia să se ducă 
unde a înţărcat dracu' iapa ! Asta să facă ! 

— Să se ducă, să se ducă, dar nu-i unu'. Dacă... 

— Nici un dacă., Să piară ! Pulberea să se aleagă de ei 
I 


— Macarie, îi strigă cu dojană Zamfira, te-ai 
împărtăşit azi doar ! 

— Doamne, iartă-mă ! Ei, istorie ! Să n-aud ! Cum îţi 
zice ţie ? îl întrebă pe Butu. 

— Pe mine ? Butu mă cheamă! 

— Bine, cum te-o chema ! Şă-i spui lui Oală că-l ne- 
norocesc ! 

— Să-i spun că-l neno... 

— Nu-i mai spune nimic. Să treacă Pastele şi... către 
Radu : Auzi, Radule, să te ţii tu de-asta ! 

Răspunse cu tăcere Radu, dar şi cu strîmbătură din nas. 
— Hait, te cară ! Nu-i spui nimic. E un prost. 
Şterge-o ! Panaghia mă-ti şi ție ! se stropşi boierul 
Macarie către Butu. 

Boiereasa Zamfira se închină, nevoind să-l mînie pe 
Dumnezeu cu supărarea ei. 
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Adevărul era că Macarie şi Radu nu ştiau cum trebuie 
să se poarte cu „nepofltiţii”. „De cărăbănit trebuie să se 
cărăbănească ! Dar cum ?” Asta era mai greu. 
Chibzuiala rămînea să fie pe-a treia zi de Paşti, pentru 
cînd erau poftiţi la mănăstire la Reavăna. S-or sfătui cu 
stareţul, că vor fi intrat şi în satul ctitoriei robii ridicaţi 
pentruPaşala, în vara trecută. Pînă la urmă, se 
xnîngîiaseră boierii că „doar nici turcii, desigur, n-or să 
se repeadă una- două, fără cercetare”. 

Era sărbătoare şi nu se potrivea să nu dea repede 
uitării supărările. 

Răniţii erau mai fără viaţă. Le dădeau griji şi îngîndu- 
rare celor din satul mănăstirii. Dar oamenii mai 
stăruiau şi în alt gînd. Se bucurau de întoarcere şi se 
mai bucurau că, numai cu mendrele lui Capră şi 
chichiţele stăreţiei, vor duce laolaltă viaţă mai liniştită. 
Apucase să ştie doar Capră de întoarcerea lui Drăghia, 
fierarul, cu alde frate-său Mihail. Aflase de la Fusea şi 
Mînzu de toţi Cîţi fuseseră în răzmeriţă. Şi de 
potcovarul Tilieă şi de feciorii toţi ai lui Dositei. Vreme 
de frecuş cu ei era destulă şi pofta de fruptul Paştilor nu 
era să şi-o strice, mai ales că, poamă lăudată, îi căzuse 
în leasă Sultana. Şi unde mai pui, nu goală-goluţă, ci cu 
dar. Femeie peşcheş pentru stăreţie, să cîştige başca 
încredere, să se facă mai de trebuinţă, şi aur... Aur 
plăcut ca soarele, să-şi împlinească gurile căscate ale 
măjilor dosite în cele cotloane, de el singur ştiute. 
„Aşadară, lasă să-şi petreacă ei creştineşte Paştile 
mamii lor şi, de-a treia zi, la „praznicul” de marţi cu feţe 
simandicoase, la mănăstire, 'oi aduce eu vorba şi despre 
„spahiii rumâneşti” ce s-au încumeţit să-l supere, bag' 
seamă, pe Paşă ! Acu', deodată, să-mi cunosc cumătră. 
Sultana, zice-se, sculă de soi ! S^a încuscrit turcu' cu 
ea... O şti ceva turcu', ditamai paşă, trecut şi pîn' ciur şi 
pîn' dîrmon ! Gîmdesc să-şi lîngă stăreţia buricele 
'deştelor. Da' eu ce mi-s ? Am vreun cusur ? Să iau 
caimacu' şi să fac ochi dulci legăturichii !” gîndea 
Capră, răsucindu-şi firele rare din bărbie.Şi într-aceeaşi 
dimineaţă de cleştar a Duminicii Paştilor dintr-un 
început de mai primenit eu prospeţimile primăverii, pe 
cînd creştinii de pretutindeni dumicau după datină 
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anafura muiată în vin, din portul Galaţilor se desprindea 
o corabie cu toate pînzele întinse, purtînd spre zări cu 
alte adieri pe Hilde, încredinţată pînă la 
Constantinopole neguţătorului Sinigaglia şi fiicei sale 
Beatrice. 

De la această despărţire nedorită, ce-i lăsa un jind amă- 
rui, Nazim se întorsese mai mofluz, mai fără haz şi încă 
mai zdruncinat în necazul cu Paşala, de care teamă îi 
era să nu se ducă buhul spre Bosfor o dată cu vîntul 
prielnic ce bătea în pînzele corăbiei pornite într-acolo. 
„Omer, bolnav. Oşteni căzuţi atîţia. O avere, pulberea 
pierdută ! Şi toate în prag de război ! Mustafa să mă 
lumineze cu înţelepciunea lui bătrânească ! Se.înnegura 
Nazim şi nu mai vedea decît vîlvătăi, scrum şi 
încăierare. 

Cînd Paşa îşi spuse păsul, ca împreună cu suta de spahii 
— garda ce mai rămăsese în Brăila — el însuşi în frunte 
să treacă prin foc şi sabie pe cutezători şi să ardă satele 
jur împrejur, Mustafa îl întrerupse cu sfatul său : 

— Nici nu e să te ascult pînă la capătul vorbelor ! Ier- 
tare ! Bătrâneţea mea găseşte că să porneşti la 
înfăptuirea gîndului acestuia ar fi lucrul cel mai 
nepotrivit. Nu ! Nu te sfătuiesc, mărite Paşă şi stăpîn ! 
îţi sînt cărunt sfetnic şi viaţa m-a învăţat multe. 
Necazului ar fi să adaugi alte necazuri ! Mustafa vorbea 
rar, cumpătat : Ai avut supărare cu Paşala şi la asta, Aii, 
cu acel îndoielnic Ismail, nu puţin amestec avură. 

Omer ? Necugetată purtare va fi avut şi el penacolo. Nu 
ti-au cinstit poruncile, încrederea şi numele. Focul n-a 
izbucnit din senin ! Omer s-a-ntors înfrânt... Alţi ostaşi 
să trimitem ? Nu ! Robii cunosc văgăunile pădurilor, 
întind capcane. Atrag şi hărţuiesc... Ar fi pierzanie ! Dă- 
ţi necazul de-o parte, stăpîne, şi judecă starea lucrurilor 
în înţelesul lor ! 

Două zile mai tîrziu. A treia -din Paşti. Unsprezece cea- 
suri dinaintea nămiezii să fi fost. Slujba în lăcaşurile de 
închinăciune se urma cu tipicul orînduit de sinoade, 
dogme şi canoane. 

La acea vreme, Nazim cu bătrînul sfetnic Mustafa, mai 
fără zîmbet ca niciodată, erau la căpătiiul lui Gmer, 


ŞTEFAN 


care, galben ca de ceară, scîncea întins între perne. Nu 
mai lucea de unsoarea grăsimilor puhave. Nici 
batjocoritor nu mai ştia să fie. 

Omer gîndea : „Piciorul de-a fi să mi se taie — doctorul 
Negroponte şi Sabarese, chirurgul venețian, nu o 
mărturisesc făţiş, dar eu înţeleg — să nu se afle la înalta 
Poartă ! Greu de ascuns asemenea vătămare. Slujba 
mea ? A paşii chiar !” Din barba crescută în voie, 
nepieptănată, străbăteau ivindu-se profirii dîrele 
unghiilor Varvarei. Stăruiau. Mustafa citea mustrarea 
ce-şi făcea Omer pentru acele dîre. Nazim avea şi el 
aceeaşi temere : „Să se ţină ascunse toate cît mai bine... 
Dar cum să păstrezi taina atîtor oşteni căzuţi ? Fiecare 
din cei în viaţă vorbesc. Dacă-i opreşti, mai mult vor 
vorbi, născocind, minţind, umflînd. Vor ticlui rapoarte 
cu schepsis, să nu se citească nici printre rînduri. Da, 
da. Trebuie toate ascunse şi uitate. Putea fi durată 
Paşala curte de odihnă. Bine... Dacă-ar fi rămas în 
picioare. Dar arsă... aruncată în aer ! Pulberea şi 
armele pierdute. Spahiii căsăpiţi ! Cum să le doseşti pe 
toate ? Vilvătăile Paşalei şi răzmeriţa robilor a învăpăiat 
capul tuturor. Oamenii vorbesc. Cum să-i faci să tacă ? 
Se vor auzi ! Şi-atunci ? Poate că nu prea curînd, poate 
mai tîr- ziu. Constantinopolul e departe. Aste griji ţin 
oamenii încătuşaţi pe acolo. Poate, cumva...” 

Dar aceste gînduri ale Paşei erau zadarnice. 

La cale de două zile şi mai bine, departe, în largul Pon- 
tului Euxin, Hilde sfirşise povestea Paşalei. O istorisise 
Beatrice Sinigaglia. 

Cele două femei stăteau pe tenga fregatei şi urmăreau 
cum etrava spinteca valul cu creasta ei. Vîntul flutura 
sarafanele, dantelele decolteurilor şi panglicile ce 
domoleau vrajba buclelor. 

„Povestea Paşalei îmi va fi de trebuinţă vreodată”, 
gîndea machiavelic faimoasa Beatrice, amanta tuturor 
celor de la care putea sconta încincite profituri la aliş- 
veri- şurile lui signor Sinigaglia, şi cît mai multe licăre 
— şlefuite pietre preţioase — pentru magnificul ei trup. 
Nenumărate erau darurile pe care ştia să le stoarcă din 
pungile rîmnitorilor, fie ei prinți, conți sau paşi, fie 
corsari englezi, ori aventurieri vestiți, închipuind cu 
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toţii comoara de care vlăstarul lui don Girolamo 
Sinigaglia ştia să dispună. Fel şi fel erau tertipurile prin 
care curtezana ştia să obţină tot ce dorea. 

Cunoscute fiind acestea, şi-ar fi putut da seama oricine 
că speranţele lui Nazim erau zadarnice, fiindcă de pe 
buzele locvace ale periculoasei italience, mai sigur şi 
mai repede decît oricum altfel, ceea ce Paşa ar fi dorit 
să moară în spuza uitării avea să ajungă tocmai acolo 
unde nu trebuia. Să-i fi spus Hildei să nu vorbească 
despre în- tîmplarea cu Paşala ? Nazim nu numai că nu 
găsise cu cale, dar nici nu-i trecuse prin minte. Nu 
bănuia cît de întinse erau legăturile Beatricei, despre a 
cărei faimă nu avusese de unde afla. 

De altfel Hilde nu făcuse decît să adauge doar cîteva 
amănunte de la faţa locului, la ceea ce Beatrice ştia 
deja despre „păţania turcească”, din discuţiile ce se 
purtaseră în reuniunile coloniilor de străini din Brăila, 
adunaţi ciorchine în bogata raia otomană. Întilniri de la 
care — pentru motive lesne de înţeles — era nelipsită. 
Doar acolo se puneau multe la cale : se încheiau 
tranzacţii, se vîntu- rau veşti, se ţeseau intrigi, se 
dobîndeau relaţii. Sporovăia gura lumii. Ciulite ascultau 
urechile. 

Vînt prielnic se umfla în pînzele toate întinse. Velele 
mari, gabierele şi rîndunicile creşteau pe verigile catar- 
gelor, se umflau ca sînii opulenţi ai veneţienei. Mîngiiaţi 
de razele viorii ca sub pensulele grase ale unui Paolo 
Ve- ronese, pătimaşi, provocatori, strînşi anevoie în 
corsajul brodat cu subţirele bilbiluri, scăpau răsfăţaţi, 
mai pe jumătate dezgoliţi, tresăltînd neastâmpărat din 
doruri mereu sporite. 

Despletiri de vînt plăcut, răcoros izbeau faldurii stra- 
ielor, încordînd şarturile ce struneau zborul navei avîn- 
tate pe care pluteau călătorindu-se spre Bosfor cele 
două femei : Beatrice şi Hilde, una cu lumea ei 
făţarnică, gureşă, pizmătareţă şi lacomă, alta fără de 
gînduri pentru ziua de mîine. 

„Două zile şi două nopţi ! Halal Paşti ! De pomină ! Ţin- 
te, pînză !” gîndea Capră, pornit pe calul murg, să fie la 
mănăstirea Reavăna pentru sărbătorirea celei de-a treia 
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zi a Învierei. Pe la vreo unsprezece ceasuri să fi fost. 
Soarele se ploconea pe cer după legănarea călăreţului 
aşezat în şaua ghintuită cu alămuri strujite. Numai mi- 
reasmă şi zăpezi de floare, livezile. 


Spre ceasul prinzului, 
avea să ajungă sub 
clopotniţa mănăstirii. 
Şi de-ar fi ţinut în pas 
şi tot ar fi sosit la 
vreme. Ar fi ametit de- 
atita frumuseţe şi de 
miresme, de-ar fi 
grăbit pe-aşa vreme. 
Pe deasupra şi 
gîndurile la ceasurile 
din cele două zile şi 
două nopţi în urmă... 
Nu două zile şi două 
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nopţi : nopţi toate, că 
numai amorţit a fost 
vătaful, ori patru zile, 
că numai treaz a fost. 
Treaz de năbădaie, că 
se mira şi el ce-l 
găsise. Altă frumuseţe, 
cu alte dichisuri. E să 
gîndeşti la toate şi să 
le retrăieşti 


„Se aşteptase Capră să întâlnească o slujnică smerită, 
care să-i sărute, în genunchi căzută, mîinile şi 
încălţările, de mulţumită recunoştinţei. Şi cînd colo, 
găsise o jupîniţă îndrăzneață. Ea ridea zdravăn şi el — îi 
era greu să şi-o spună — abia de gîngăvea. Se aşteptase 
să dea de ofilire şi suspin, iar Sultana îl primise în 
desfătare tinerească, cu surisuri şi şoapte. Se izmenea 
făcînd pe priceputul. Cît de neînstare era omul să-şi 
amintească toate astea. Dar aşa era. Le gîndea. Nu 
vroia să-şi asculte gîndul, dar el ţiriia şi singur. Făcuse 
cu ea pe tăuraşul şi cînd colo se dovedise a fi un buhai 
searbăd. Cînd ea se gudura lipicioasă, el, irosit, pirotea. 
Destoinic se ştia, nedovedit. Şi iată-l stors, întors din 
vrej şi ameţit de-a binelea. Ea parcă ar fi fost stăpînă, 
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iar el, cu sfiiciunea slugii. Dar nu era să se posomorască 
: femeia avusese şi clipe cînd se lăsase supusă, dîndu-i 
prilej să se simtă şi el bărbat, stăpîn, lă- sindu-l să-şi ia 
cu pofta tot ce d'orea. Se pierdea omu' cînd îi mîngiia 
creştetul şi îi despărţea cărare la mijloc. Cînd închizînd 
ochii codaţi, sprîncenaţi, îi arăta dinţii ca boabele 
ciucălăului de lapte şi îi săruta buzele înguste şi vinete, 
două rime, cu buzele ei fierbinţi, cărnoase ca pie- 
troasele, sugîndu-l ca lipitoarea. Cozile groase, vîrtejite 
pe moalele capului sau lăsate cuminţi peste sînii zbuciu- 
maţi, mere domneşti. „îşi astupă dîra din tîmplă şi din 
obraz cu tulpanul, să nu i se mai vadă otînceala. Crestă- 
tura din buză o lasă, că-i pune un zîmbet poznaş !” 

Şi le depăna toate Capră, legănîndu-se moale din mijloc, 
pe voia calului. 

N-avea de unde şti vătaful ce era al ei şi ce prinsese din 
năravurile duium ale cadînei Medine, ori din subţirimile 
Hildei. De la amîndouă cîte ceva. Maimuţăreli ar fi fost 
toate, dacă ce învăţa nu s-ar fi poleit pe-un „vino-ncoa”' 
al ei. Sultana ştia asta. Şi focul din ea dogorea. 

„Aprigă, Doamne ! îndrăcită ! Cînd îşi înfoaie nările îţi 
taie răsuflarea. Te picneşte o slăbiciune şi ţi-e bine ca în 
sînul lui Avram cu ea ! Taman a chiparoasă miroase !” 
gîndi Capră trăgînd adînc în piept aerul primăverii, în- 
cărcat de-o părere şi cu mireasma femeii. 

„Ce contăşele ! Ce albituri ! Străvezii ca aripile flutu- 
relui. Botfori roşii, alţii galbeni şi colţuni de-i face pasul 
de pisică. Bogăția ce-a mai „scăpat-o”, sigur ! Da' vorba- 
i îi stă ?” şi nu mai ştia Capră încotro a pornit. Murgul 
ţinea drumul prea bine şi îndemn nu-i trebuia. 

„M-am ostenit să-mi arate sculele daurite din legătură, 
ăle de-mi pomeneau nătărăii de Fusea şi Mînzu, da' ţi-ai 
găsit ! O loveam cu leuca ! Sultana altminteri nimerea 
să priceapă anapoda. Le-oi păstra pe-amîndouă ? Şi 
ibovnica şi aurul ? Ibovnica o ţin de bună seamă. 
Chelăriţă, zice c-a fost, chelăriţă o fac ! Se mînie baba, 
te pomeneşti ! Da' vorba-i auru' ... Să mi-l dea, numai 
aşa, spre păstrare sau să-l văz barem, ce Dumnezeu ! 
M-oi gudura frumuşel şi poate că, deh !” Se uită 
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răsucindu-şi rău firele de paing din bărbie şi se 
stîmpără doar cînd îl duru. 

„Cui să i-o vînz ? Asta n-am mai păţit-o ! Cu una ca asta, 
flăcău să mai fii o dată ! Stareţului, că ştie să geamă ? 
Lui Teofil, că-i subţire ca foiţa ? Isaiei ? că le ştie pe de 
rînd toate ? Îi răpune pe toţi, zic ! Mie să mi-o ţin ? Şi 
mie, că-i cu folos ! Dar mă tem că s-or înnădi toţi de ea 
şi mi-or prăpădi-o. Pocinog întreg ! Deodat' i-oi vinde-o 
stareţului ! E ăl mare... şi, pe rînd, tainic şi-ălorlalţi. Da' 
să nu ştie unul de altul! S-or certa sfinţii, spurcaţii, 
Doamne iartă-mă, că... Pocinog întreg !” 

Intrase Capră sub bolțile codrului şi mănăstirea se bă- 
nuia pe-aproape. 

Se înăsprea vechilul schimbînd gîndul. 

«Drept, cum mă-ndeamnă ea ! Cei întorşi de la Paşala şi 
cei de s-au dus la foc n-au de ce să-mi stea în sat. Zice 
Sultana : „Vine Paşa valvîrtej şi cere socoteala ! — Plă- 
teşte Capră, ce-ai prăpădit ! Oamenii de la tine au venit 
să mă prade ! Ce ştiu eu ? „De la tine au venit, 
înseamnă că tu i-ai trimis ! Nu ştiu. robii să facă jaf de 
capul lor. Zideşte-mi Paşala şi pune la loc ce s-a luat. Să 
sece avutul mănăstirii oricum, da' s-o faci, că de nu...” 
Drept, Sultană ! Gîndesc că şi de nu vor aduce vorba azi 
despre asta, o să le-o spun ca de la mine, fireşte. Eu, 
unu', mă tem că poate fi aşa ! Cade turcu' pe capul tău: 
„Plăteşte, sau de nu, junghiul !” Am să-i spun stăreţiei. 
Ce-o hotărî, io tot îi gonesc !» 

Slujba, să fi fost pe sfîrşite. Clopotele mai clătinau într- 
un tremur mărunt streşinile de frunziş ale codrului. 
Murgul îşi ascuţise urechile. Capră îşi moşmondea 
cămările nasului, trecîndu-şi apoi pe buricul degetelui 
gros degetul cu care scociorise bine-bine. 

De la conac, porniţi mai de dimineaţă, veneau la Rea- 
văna, pentru sărbătorire (şi mai ales pentru alte trebi) 
şi cei ai lui Fuierea. De vreun ceas erau pe urmele lui 
Capră bidiviii rădvanului boieresc, încăpător cît o 
haraba moldovenească. Plesnea surugiul peste patru 
armăsari şi şfichiul lung ajungea pînă spre cei doi 
înaintaşi. 
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Macarie Fuierea, rostogolit pe pernele din fund. Lingă 
el, Zamfira, boiereasa. Pe scaunul din faţă-l oru-sa 
Teodora şi nepoţeii : Mărioara şi Mircea. Călări în 
lăturile rădvanului, Radu de-o parte, la înălţimea 
cupelei în care şedeau cei înnumăraţi mai sus, iar de 
cealaltă parte, mai înapoi, Gherghel, omul de casă. 
W@— Ci staţi frumos, viermănoşilor ! Se răsti bunica ne- 
poţilor. 
— Mărioară, tu eşti mai mare ! Nu mă supăraţi şi azi ! 
De-aia v-am luat ? zise de-o doară a dojană şi Teodora. 
Iar copiii mai dihai zburdau ridicîndu-se în genunchi pe 
scăunaş să vadă înainte, pe lîngă fundul lătăreţ al viziti- 
ului. 
Era familia împreună, dar fieştecare încălţat cu gîndul 
lui se purta haihui, sărind de la una la alta, cum numai 
din opincile năzdrăvane ale gîndului se poate, el singur 
liber şi într-una nestăvilit. Macarie Fuierea, spre-o 
pildă, măcar că lîngă umărul Zamfirei, se desfăta în 
braţele muierei lui Gherghel : „Mi l-am cîştigat pe 
părbat-su om pe lîngă casă. Oală, l-au ciobit. I-au rupt 
rătarul beregăţii. Scuipă sînge ! Au rămas zurbagiii 
înfipţi pe călciie. Cu noroi au dat în mine, dacă au dat 
după oamenii mei. Oală ? Oale şi ulcele ! Gherghel s-a 
legat pe lîngă casă...” şi trăgea cu ochiul boierul înspre 
partea pe care călărea omul. „Ce femeiuşcă şi nevastă- 
sa ! îşi necăjea musteaţa boierul Macarie. „Da ! M-a 
supărat amarnic liota asta ce mi-a venit pe cap de la 
Paşala. De cum ne-am întoarce, îi gonesc ! les cu Radu 
şi-i risipesc ! Cu bicele ! Ducă-se... Gherghel ? Să-l văz 
la treabă ! Stareţu' cum o face cu ai lui ? Au băut sînge 
turcesc şi s-au stricat acum. Îi risipesc, opt un cal ! 
Ducă-se ! Ei, istorie ca asta ! Ghedeon ce-o fi hotărît ? îl 
întreb”. 
Pe partea ei, Zamfira molfăia ca pe un sfarog tare, mu- 
iat pe gingiile fără dinţi, gînd bun despre Teodora : 
„Eh ?... E molcuţă ea noru-mea asta, da' mamă bună ! 
îşi creşte copiii cu frica de cele sfinte. Cam răzgiieţi 
însă faţă de oameni, şi chiar faţă de noi. îi iubeşte. 
Uneori prea le caută în coarne. Mamă, ce vrei ! Parcă 
eu cu Radu... şi mulţumesc lui Dumnezeu şi Maicii 
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Preciste. să bat în lemn ! Uite-l !” Şi-l arătă sieşi cu 
privirea lăcrimoasă. 

— Eh, ce zi ! făcu Zamfira pe urmă, tare. 

— Da, este ! se trezi Macarie. 

W@— E foarte frumos, măicuţă ! se sfii şi Teodora, privind 
învăluit copiii, răsucită din gîndurile ei : „De n-ar fi fost 
copiii, Radule, de mult mă călcâi în picioare. Şi-mi 
călcâi dragostea mea, singura. Cu copiii — mă îngădui. 
Să ti-i cresc, d'e asta-s bună, încolo...” şi se înecă într- 
un suspin, pălind ca mălaiul. 

|] Ce apă-i asta, mămico ? sună clopoţelul din glasul 
lui Mircea peste zurgălăii bidiviilor. 

— Tunu ştii ? Sîrca, prostule ! îi răspunse Mărioara. 
—  Sîrca e, mămico ? 

— Da, băiatule, da ! se însenină Teodora şi obrajii i 
se făcură ca floarea piersicului. 

Zîmbea copiilor. Era frumoasă aşa. 

— Mai şi întrebi, nu ţi-am spus eu că e Sîrca ? îl 
dojeni Mărioara. 

De trapul calului, mahmureala lui Radu se împiclise ca 
o bură tomnatică stăruind pe creier. Băuse zdravăn în 
sărbători de necazul ce-o să-nceapă cu hăituitul 
păjenarilor. „Plictiseală !” şi scuipă într-o parte, uitîndu- 
se fără să vadă. 

Pe partea lui, Gherghel era ţanţoş şi, pe dinăuntru îi da 
pinteni inima : „Dă m-au luat pe mine să-i însoțesc, 
semn mare ! Nu de-a surda ! Cînd face un boier ceva de 
prisos, fără cap ? Dacă, cumva, pentru... ! Aş!” 
îndrăznea în sinea lui, dar şi ferea în lături : „Nu s-ar 
putea ! Şi de ce nu ? Dacă vrea boieru' ! N-aş merita ? 
Păi, nevastă-mea şi Zamfirei şi Tudoriţei Radului, ţine ? 
Ţine ! Asta-i ! Şi io nu pot să-i ţin locul lui Oală ? Ba, 
bine că nu ! Zi-mi mie, stăpîne, să intru-n ei şi ţi-i mut în 
ţintirim, pă Dositei, cu Moisei, cu Ilina, cu toţi, ce mai 
Dă-mi şi mie o răsplătire că ţinem o nevastă împreună şi 
las' că nu mă-i mai cunoaşte ! Hai !” creştea Gherghel 
cu nădejdea în el, ca vrăbioiul cînd se scaldă în ţărînă. 
—m Mamă, mămico, uite pădurea, colo, o vezi ? sări 
Mir- cea pe scăunaş. 
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— Da, băiatule, o vede mama ! şi Teodora îi mîngiie 
buclişoarele ca fuiorul, scăldată de lumina unui zîmbet 
pentru copii. 

în pragul bolţii clopotniţei, Capră auzi pe urmă-i zur- 
gălăii rădVanului boieresc. Nu intră în curtea 
mănăstirii. Smuci murgul din frîu, făcu loc neamului 
Fuierei şi rămase cu capul descoperit, închinat 
slugarnic. 

Cărarea din creştet abătută de scosul cuşmei şerpuia în 
sus fumul firelor de păianjen. 

Pastile românului, Paşti de-ngropăciune. 

Moş Dositei Toloacă mai avea să piardă pe fiu-său Ilie 
din satul mănăstirii. Un băiat al lui Moisei, Marcu, se 
stinse şi el din rană. Şi dintre cei tăiaţi şi împuşcaţi mai 
erau şi alţii între viaţă şi moarte. 

După morţii îngropaţi în pădure, la locul luptei, pe lîngă 
pierderea haiducilor Pîrvu şi Iancu şi-a lui Mihu, morţii 
din zilele Paştilor făcură ca lacrimile să nu se mai 
usuce. 

Şi peste toate, ca un vîrtej de viitoare mare, gindul fie- 
căruia dintre oamenii celor trei sate : — Varvara, al mă- 
năstirii şi Tiuga Colibaşilor — era sorbit de răzbunarea 
turcului din Brăila. „Că spahii putea să-şi aducă Paşa — 
gîndeau — cîtă frunză şi iarbă. Dar ei tot atiţia sînt, ba 
mereu împuţinaţi, cu pulberea cîtă o au, cu puşca goală. 
Atît. Că tureu' vine şi spală-n sînge, arde, împrăştie. 
Nici tăcerea boierilor şi-a popilor nu-i a bună... Poate 
fiin'că-s sărbători, da' apoi. ” Năvăleau gînduri 
vălmăşag şi forfoteau în minţi şi-n suflete, smolindu-le 
feţele, măcinîn- du-le inima încet, încetişor, ca valul 
malurile. Ca o pulbere se aşterneau temerile peste 
oameni. Temerile, cari rumegători ascunşi, le fărîmiţau 
făină, zilele de sărbătoare. 

„Fie-le ţărîna uşoară morţilor !”, „Veşnică pomenire' 
lor !”, „De sufletul morţilor !” ciocneau ei ulcelele şi 
văr- sau cîţiva stropi. Unii se îmbătau ca să ajungă să 
plângă., să-şi uşureze năduful. 

Cei care „descălecaseră” la Tiuga, „ai lui Colibaş” cum. 
îşi spuneau singuri, erau în sinea lor mulţumiţi d'e înte- 
meiere. Numai teama că va să-i afle Fuierea în lunca 
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lui, le îngheţa duhul şi le încetinea munca de 
înjghebare. „Ei, n-o fi dracu' aşa de negru !” îndrăznea 
vreunul. Jilăveala. din ochii femeilor se zbicea. 
Năduşeala brobonită rece pe frunţile bărbaţilor şi în 
bărbile galbene ale moşnegilor se usca. Seara se 
strîngeau sub obloanele de şipci negeluite şi la un 
focşor ce fumega a poveste, voroveau cu alean de-ale 
lor, şi de bune şi de rele. De ieri, de astăzi şi mai ales de 
miine. Cei din Tiuga se ţineau mai mult grămadă şi de 
aceea, cînd plîngeau, plingeau laolaltă, se ogoiau 
împreună şi se înseninau iarăşi cu toţii. „Cînd e să fie, 
focului nu-i trebuie decît o ţandăre şi harş, s-a aprins !” 
„Poate că s-o speria naiba de bulendrele noastre şi ne-o 
lăsa pe răul ăsta”, glumeau cînd oboseau de oftat. 

Se mai încumeta vitejia bărbătească a celor teferi să se 
arate : „Ce-o fi el, turc, boier, i-amestecăm să nu s- 
aleagă. Vine şi popa ? Să vie ! I-om fierbe pe toţi trei în- 
tr-un borş în căldăruşa lui. Să poftească numai ! Nu mi- 
oi lăsa pielea în proţap cu una cu două. O dată mor, să 
ştiu măcar pă ce ! Că stai uneori pe cuptor, şi tot te- 
ajunge moartea. Măcar să mor de git cu ea”. 

Rău fusese rănit Dragomir. Mai ales şoldul căscase o 
bortă afurisită şi durea. S-a dof'torocit cu alifia mătuşii 
Ilina şi a plecat, culcat pe grumazul calului, răstindu-se 
la cei ce voiau să-l petreacă. Frânt, mai mult fără viaţă, 
dar încă avînd zile, dus de cal, a ajuns Dragomir singur, 
în noaptea învierii, la metocul îndepărtat al mănăstirii 
Ileana. Ştia omul dragostea lui adevărată. Maica 
Mădălina îl aştepta. I-a căzut în braţe. S-a înfiorat 
rănitul şi s-a înviorat haiducul Dragomir, spaima 
spahiilor, izbava Pa- şalei şi junghiul lui Nazim. 
Mădălina mai să leşine pentru el: „Doamne, treci 
paharul ăsta de la mine !” se ruga ea ca o altă 
adevărată Mărie din Magdala, „Și celor din morminte 
viaţă dăruiridu-le”. Cu toată teama de cele ce s-or pune 
pe seama ei, a rămas la căpătiiul ibovnicului nelipsită, 
nedezlipită. 

Şi-odată, cei ce-au gîndit să-l petreacă pe Dragomir la 
loc de odihnă şi vindecare, vor fi avînd a afla tilcul ul- 
timelor vorbe ce le rostise cînd gonea răstit oamenii la 
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ale lor, vrînd să se tragă singur, să-şi lîngă singur 
rănile : 

„Mai am acum să mă bat cu Dumnezeu !” 

Iar pentru bădiţa Alexa, ca susurul de izvor la început 
nesimţit, croindu-şi răbdător, dar de izbîndă albia 
curgerii lui, murmura în suflet şi prindea să se înfiripe 
în focul dorului, în jalea doinei, firicel de cîntec care 
poate odată şi el va fi tilcuit de glasul baragladinelor cu 
inima la gură şi privighetoare-n gitlej, pe strunele 
scripcilor, din dunga frunzei... 


Roata jur-împrejur 'or 
fremăta satele ca 
altădată, mai altfel ca 
altădată. Cine ştie 


1!CAPITOLUL AL ŞAPTELEA 
„Puterea paloşului e a mulţimii”, tălmăceşte Caiist celor ce vor 
să strămute băje e moare Dragomir, Sultana 
râmîne piază-rea. Şi pe mai departe, ițe- se descurcă, ori mai 
rău se-ncurcă 


Să vii pînă la Reavăna la mănăstire, cale de-atîtea poşti. 
şi să rămiîi numai o zi ! Asta niciodată nu s-a întâmplat 
şi n-a fost să se-ntîmple nici acum, cînd pricina Paşalei 
se arăta a deschide vorbiri fără sfîrşit. 

Cîte nu s-au vorbit ! între boier şi stareţ pe de-o parte, 
între logofeţii dumnealor pe de alta. Caiist asculta şi 
după faţa-i nu lăsa nimic a se pricepe. Ileana, ctitoriţa, 
aşij- derea, părea să n-ai de ce s-o bagi în seamă. Şters, 
Radu de nimic nu se încălzea. La multe schimbări de 
păreri şi chiar la unele hotăriri cu privire la băjeniţii din 
Paşala, Caiist, deşi de faţă, tăcea sau schimba vorba. Şi 
mai adesea era altundeva — fie singur la masa lui 
aşezată într-un comarnic stingher, fie preumblîndu-se 
cu maica Ileana, însoţiţi de cuvioasa musafiră de la 
Viforita şi de Meletie, vicarul atonit; preumblare ca o 
procesiune cu sfintele daruri, prin cele portice ale 
chiliilor adumbrite de liliac şi iasomie. 

Zamfira Fuierei se ţinea în paşii Agafiei cînd aceasta se 
desprindea din vorbirea cu Meletie ori pe lîngă palida 
Teodora, pe urmele nepoților. 

Miercuri la prînz, în prima zi după Paşti, Caiist lipsi şi, 
cum a doua zi Fuierea bătrînul poruncise plecarea, se 
ho- tărîră multe în legătură cu izgonirea celor întorşi la 
vetre. De partea mănăstirii dîrz s-a ţinut pentru 
îndepărtarea băjenarilor — mai ceva ca stareţul cu 
Teofil — Capră, re- peţind vorbele cu care-l împănase 
Sultana. 

După un prînz îmbelşugat, gîndeau cu toţi la o 
aghioasă, cînd iată se-ntîmplă schimbare 
nemaiaşteptată. Strălucitor de bucurie, cobori din 
comarnicul său, de la spornică ci- tanie şi cugetare cu 
sine, Calist. Mirarea pentru această nouă, 
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nemaicunoscută înfăţişare, scutură genele îngreuiate şi 
însufleţi întreaga adunare. 

— Iertată să-mi fie lipsa, preacinstite feţe dumnea- 
voastră ! făcu dintr-o închinare abia simțită, înainte de 
a se aşeza. 

—  Ne-ai lipsit, prea înalte ! linguşi stareţul. 

— Mai ales c-am luat hotărîri dimpreună ! se semeți 
Capră care devenise îndrăzneţ şi din băutură şi că 
fusese pus pentru prima oară în rîndul stăpînilor. 

— Dar, rogu-vă, am fost lipsiți de binecuvîntatele cu- 
noştinţi ce am avea de învăţat ! se închină curtenitor 
Ma- carie. 

Calist răspunse boierului Fuiereă cu seninătate, cu în- 
cîntarc chiar : 

— Adevărat că cetania e uneori rugă : mă înalță şi 
mă ascute sabie. Şi îmbrăcă într-o privire şi pe ceilalți : 
Uneori găsesc în litera cărţii ce aş afla în vorbele 
oamenilor. Este aşa, mai ales atunci cînd ei iau hotăriri. 
. dacă v-am lipsit cu adevărat, mă bucură şi vă 
mulţumesc ! înseamnă că nu zadarnic m-am ţinut să tac 
şi să mă strecor în cetit, ca într-o baie de duh 
clarvăzător ! Cu acestea părea că înaltul chiriarh a 
sfîrşit ce avea de spus. înainte de a se aşeza în jeţul 
înalt ca o strană, între maicile Ileana şi Agafia, Calist 
făcu un semn duhovnicesc cu dreapta, apoi îşi lipi 
vîrfurile degetelor de la miini, îşi anină suris ce nu-l va 
părăsi decît pentru încruntări la locurile nimerite şi 
începu cu vocea cea de „cale lungă” : — V-am lipsit... Cu 
tîlc tăcu. Iată, mă străduiesc cumva să vă aduc acum 
rodul cugetărilor mele ! Dar mai întîi bine este să se 
ştie. Fecior de ţăran îs. Orfan am fost de mic. Pe mumă- 
mea nu o ştiu. Pe taica nu-l ţin minte. Crescut singur, pe 
la porţi 

ic* străine, am ajuns sihastru în pustnicie. Acolo cartea 
m-a crescut. Ea mi-a dat în singurătate lumina şi hrana. 
M-a săturat cînd am fost flămînd, m-a adăpat cînd am 
fost însetat, m-a mîngiiat cînd am fost întristat. Din 
carte mai întîi am prins drag de oameni şi dorul de ei l- 
am crescut cu înţelegerea traiului lor, cutreierînd 
peregrin prin viaţă, peste ape şi ţări, din monastire în 
schimnicie, din lavră în metoc, de la Pecerska Kiu-lui la 
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Hilandar-ul Athos-ului. Aşa am cunoscut viaţa : din 
carte, dar şi din drumeţie. Din bucurie, dar şi din 
suferinţă. Viaţa mi-a fost strădanie. Străduinţă pentru 
mai bine, pentru slobozenia de gînd şi de faptă. De 
aceea, iertate fie-mi cîte le ştiu şi dacă po- vaţa mea 
vrea să vă îndestuleze acum pe voi, cei de faţă ! Rogu- 
vă, daţi ascultare ! Tăcu. Apoi urmă domol, picurîn 
vorba : Am să vă pun în urechi cuvîntul lui Isus — „Am 
venit să aduc sabia”. Trase aer în piept cu suspin 
aproape şi, cînd începu iarăşi, se încruntă amarnic : — 
Cu sabie de foc despic nătîngile voastre hotăriri ! Cu ce 
le-aţi judecat ? Cu pântecul sătul ? Cine vi le-a şuierat ? 
Diavolul ? împellţaţii oameni de curte ai voştri, 
linguşitori şi gata la vrajbă, ca să se facă folositori ? 
Calist era pară de foc. Ochii bătrînului Macarie se hol- 
bau, Ghedeon şi Teofil clipeau ca la lumină tare, 
tăbărîtă deodată. Capră şi după el ascuns, Gherghel, 
făceau mărunţel din gură ; buzele li se mişcau de-o 
tremurare, bărbia le sărea repede-repede ca într-un 
clănţănit. Maica Ileana împrumutase acum suriîsul 
vlădicăi şi se vedea bine că pe inima ei vorbise 
arhimandritul. Meletie şi Agafia ridicară sprâncenele şi 
işi jucau degetele pe braţele jilţurilor. 

Calist urmă din aceeaşi înnegurare : 

— Să-i goniţi ? încercaţi ! Au primit botezul bătăliei şi, 
ca să-şi apere viaţa şi nevoile vor ridica paloşul, vor slo- 
bozi plumbi ! Să-i goniţi, unde ? Voi să-i goniţi ? Satele 
sînt cu ei ! „Puterea paloşului e a mulţimei !” Au ars 
cuibul turcesc. Vor arde conacele, hambarele, pădurile. 
Vă vor împrăştia vitele. Ei ce-au de pierdut ? Voi ? Totul. 
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— Suris amar cătă să ridice zăbranicul de nour.Să-i 
izgoniți ? Dar ei sînt mai tari cu necazurile, cu 
suferinţele lor. Jertfa lor le dă putere de stîncă. Morţii 
lor îi veghează. Bădiţa Alexa va intra în legendă. Pajură 
va pluti peste zări în veac, duh de vîrtoşie neamului 
ăstuia. Ţineţi-mă minte ! Şi ca el se mai pot ridica alţii. 
Mai sînt ca ei ! 

Faţa i se însenină. „A batjocură”, gîndeau cei împunşi, 
că e surisul de acum al arhimandritului. 

— Vi-i frică de Nazim ? Gîndesc că de mai are un 
sfat bun al cuiva — că mintea îi e înfierbântată — care 
să-l înduplece, atunci să se socoată mulţumit — de 
poate fi ! — cu leşurile spahiilor răsturnaţi în luptă, cu 
paguba Paşalei ! Îi dă mina să facă vîlvă la 
Constantinopol cu alte greşeli, avînd să răspundă de 
fiecare în parte ?! Şi Calist se ridică, stană : 

— De se-ntîmplă să aibă neghiobia să-i înfrunte 
pentru pedepsire, rumânimea asta de ispravă îi va aţine 
calea şi-l va opri la vreme. V-o spun ! 

După o clipă de tăcere cît a mai rămas încă în picioare 
cu palmele strînse împreună, vorbitorul se aşeză liniştit. 
Maica Ileana, luminoasă, îi atinse mâneca largă a 
îmbrăcămintei. Călugării îşi frecau şezuturile de 
pernele îndesate sub ei. îşi netezeau prea apăsat bărbile 
şi în toată foiala asta nu se ridica nici un cuvînt. 
Macarie Fuierea, care îşi smulsese rău barba cît ţinuse 
vorbirea arhimandritului şi-o pieptăna acum lin de sus 
în jos, cu degete ca nişte gheare, cu stînga petrecută pe 
sub cîlţii şuviţelor încîrligate. îşi pieptăna de zor barba, 
fără să izbutească a o descâlci şi işi freca vârful limbii 
de cerul gurii să nu se scape spunînd : „Ei, istorie ca 
asta !” Radu rămăsese cu o schimă prostească, încă de 
la prima apostrofare a lui Calist. Şi-o aşternuse pe faţa-i 
goală de orice gînd de înfruntare. Sta timp, parcă 
spunea : „Bine şi-alşa !” Boieresele, Teodora, ca şi cînd 
n-ar fi auzit nimic, Zamfira, liniştită. Vătafii însă 
stîrmoceau în colţul lor de masă, feriţi din lumina 
ferestrelor. Capră, cel puţin, sforăia ca apucat de 
tignafes.Socotind că nimănui nu-i e pe inimă să-i 
răspundă, peste foşnirile veşmintelor din foiala celor de 
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faţă, se făcu auzit din nou glasul arhimandritului 
limpede şi curat, îndreptat către Ileana : 

— Cuvioasă maică, cuvine-se să aduc laudă, chiar 
aici, celui care a zugrăvit icoana ce mi-ați dăruit-o. 

— înalt prea sfinte, bucuroase sîntem nespus de cin- 
stirea cu asemenea cuvinte. Iconara e Mădălina, arhon- 
dariţa noastră. A cunoscut-o preacucernicia ta, la po- 
pasul cela din sat, la hanul lui Cănuţă. 

— Mi-amintesc, cum să nu ! Bogat dar ! E sfîntul 
Gheorghe un voinic în putere, de prin părțile noastre. 
Modelul îi e aproape, în inimă ! 

— întocmai aşa ! făcu stareţa Ileana, gîndind cîtă 
asemănare era între capul sfîntului Gheorghe înfăţişat 
de icoană şi cel al lui Dragomir, tăinuit — mai cu voia, 
mai fără voia ei — la metocul depărtat al mănăstirii. 

— Şi-un gînd mi s-a prins de suflet, fiii mei ! Ascultaţi 
! ceru Calist. Cu osteneala sufletelor mănăstirii şi bo- 
ierilor şi cu cheltuiala de vrednică cinstire şi veşnică po- 
menire, fi-va să ridicăm pe temeliile de piatră sănătoasă 
ale curţii turceşti, la Paşala, tiparniţă. Şi, privind isco- 
ditor la maica Ileana, urmă : Şi şcoală de iconari ! 

în sine, toţi erau uluiţi : „Cum se poate ? !” „Aşi !” „Ei, 
istorie !”. Numai Ileana, încălzită de razele ce le împrăş- 
tiau vorbele lui Calist, se făcu auzită : „Minune adevă- 
rată !” Ceilalţi se topeau în nedumeririle lor. Şi Calist 
mîngîie cu înţelegere uluirea, adăugind blind : 

— Nu cer vreun răspuns, acum deodată, nimănui ! E 
lucru de gîndire, înțeleg ! Vă îngădui răgazul ! Dar, 
ţineţi minte ! Veţi ceti, în iarna acestui an încă, Legenda 
sfîntului Alexie, omul cel fierbinte al lui Dumnezeu. 
Căpătii întemeierii noastre, prima cărticică ce va ieşi de 
sub teascurile Paşalei, va fi prinos sufletului bădiţei 
Alexa, ce l-am cunoscut, tulpină vrednică românească ! 
Iar şcoala de zugravi bisericeşti să adune în văpselele 
învăţăceilor ei strălucirile de zamfir ale cerului 
pămintului acestuia darnic şi îndelung mult răbdător. Să 
ne gîndim, fiii mei ! 

Se ridică, făcu semn maicilor Ileana şi Agafia să-l ur- 
meze, binecuvîntă şi ieşi. 
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Cînd, greoi din buimăceala celor auzite şi oglindit în 
încremenirea ca dintr-o înspăimîntare a celorlalţi din 
odaie, stareţul Ghedeon se ridică şi privi soarele chi- 
limbariu pătrunzînd scăpătat prin arinii înalţi din curtea 
mănăstirească, prin porticele chiliilor înecate în valurile 
de ciorchini de liliac de pe sub streşini, arhimandritul 
Ca- list cu stareţa Ileana, cu pe urmele lor maica Agafia 
şi Meletie athonitul, se preumblau, vorbindu-şi cu 
aprindere. 

— într-o teacă nu încăpem! lui Capră îi rămăsese în- 
fiptă vorba asta. 

Sultana, un gînd avea : să-şi răzbune într-un fel sluţirea. 
Îi cerea, speriindu-l cu plata Paşei ce-o să-i cadă pe gru- 
maz, îndepărtarea celor traşi îndărăt. Degeaba îi 
spunea vătaful că popii nu mai gîndesc la treaba asta. 
Sultana una ştia : „Ce dacă ? Lor ce le pasă ! Nu trăiesc 
cu ei în git! Nu vezi ? îşi rid de tine !” Şi Capră se 
prindea. Se lua de oameni, le căuta rîcă. Îi scotea la 
munci peste rînd şi robii oboseau să se vaicăre. 

— Casă cu el n-om mai face ! 

— S-a luat de capul nostru ! 

Ba, într-un rînd, i-a şi spus Dumitrache Drăghia : „Plec, 
dar ai să-ţi pierzi potcoavele. Eu mai mult nu te-oi pot- 
covi !” înainte de a pleca, aşa a făcut. Şi-a ascuns 
sculele, şi-a pus braţele pe piept şi a stat. Rică şi mai 
mare i-a făcut lui Capră. S-a luat vătaful mai cu nădejde 
de oameni. Care pe care. Dar una-i sluga, robul înzilizit 
în necazuri şi alta-i unealta popii. Pînă într-o zi. Că de te 
pui, rupi inima târgului ! Ţi-ai găsit ! începe cîntatul, se 
mişcă şi hora ! De nu joci, trebuie să feri în lături ! Şi 
oamenii feriră cu scîrbă. Că aţiţaţi de Sultana, 
putregaiul satului : Piţighie şi Savel şi Fusea şi Mînzu 
începuseră să se ia de ei. „Băjenarii” în sus, „băjenarii” 
în jos ; „spahiii” în sus, „zbanghii” în jos. Rîs de ocară. 
„Le răspunzi c-un stuchit şi-ntorci spatele !” Aşa şi 
făcură că „dacă te-nnozi cu ei, pui mîna şi le verşi 
sîngele din cană. Îi creştin botezat. Te beşteleşte soarta, 
te loveşte în copii. Nu merită să dai cu picioru-n 

troacă !” 

Aşa vorbeau ibăjenarii şi iarăşi se strămutară. 
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S-au dus Dumitrache cu ai lui şi eu fratele Mihail. S-a 
dus Tilică Cintezoi şi-ai lui Toloacă, feciorul Gavrilă, 
Giurgea şi Mihail, frate-său şi l-au tras şi pe moş Eremia 
Pîrvu, tatăl Pirvului, haiducul. S-a rupt bătrânul cu bles- 
tem .pentru Capră, „afurisitu”!. Au spart jcasa şi s-au 
dus. N-au fost să ajungă departe. Tot pe loc 
mănăstiresc, dar nu în văzul vătafului. Mai pe marginea 
împărăției lui. „Mai departe, e să treci hotaru' de e 
nevoie. Că rau ca al tău găseşti oriunde. Când eşti 
golaş, nimeni, n-aibi grijă, nu te pofteşte la masă 
întinsă, nicăieri”. 
La miazăzi de baştină, ca la mai bine de o poştie, cam 
tot atît şi din drumul la Varvara, pe tăpşan verde, cu „al- 
bitură” tânără : mesteceni, plopi, arţari, ţinea baciu 
Barbu Panţiroiu stîna cu căşeria Reavănei. 
— iBă ţâcă, bă ! strigă Dumitrache Drăghia din 
capul șirului de care, ducînd bulendrele şi cele 
treisprezece suflete de pripas. 
— Hă? făcu băietanul ce păzea viţeii pe-o ripă. 
— Măi, acasă-i Barbu Panţiroiu ? 
— 'Cas'! 
— Maie deţparte ? 

Ba! 


— Cum îţi zice? 

— lon! 

—  Eştiallui Barbu ? 

— îs! 

—  Arată-ne... scurtăm cumva pe-aici ? 

Cînd ajunseră să vadă căşeria, zăvozi de câini ii 
tăbărîra. Barbu şi-alţi ciobani săriră cu 'bâtele ! 


Codirrr ! Tuzluc, na, na 
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—  !Ţibăăăă ! Neagra, Oituz ! Niii ! 

S-a bucurat nea Barbu din inimă : 

— Ian staţi ! Staţi ! Staţi ! Mie îm'ziceț' Barbu or' 
Panţiru. Io, vouă „băjenarii”, or' „spahii” aş-am auzit ! 
Bine ? 'Om sta 'ntr-olaltă ! 

S-au învoit. Şi-au poftit „băjenarii” de-au rămas. Trei- 
sprezece suflete. Pînă în vară şi-au ridicat colibele. Erau 
tupilate între mesteceni : a Drăghiei cu şase suflete, a 
lui Neagoie Toloacă ou trei suflete, că Ioan, frate-său cel 
mic, a urcat în munte după oile lui Barbu Panţiroiu. 
Crescu căşeria lui Barbu Panţiru cu trei colibe arătoase. 
S-au luat de treburi: unii la mînzări, unii la căşerie. Alţii 
cu fierăria, că cine le ştia meşteşugul se abătea de 
oriunde la dres, la potcovit. Numai pe Gapră l-au 
zădărît mult. „L-au frecat în zăbale”, l-au lăsat adică 
fără de potcoave”, multă vreme, pînă a venit „popa 
stareţu', chiar el, să-i înduplece creştineşte, mieros, 
numai zîmbete. 

Cei de s-au tras acolo, spuneau că-s „la Panţiru”, iar 
cîrnd se vorbea prin sate de cei plecaţi din satul 
mănăstiresc, li se spunea Băjenarii ori Spahii. 

La Corastantinopole, Beatrice Sinigaglia era în largul 
ei. Aici pulsa viaţa ce-i plăcea, aici simţea că trăieşte. 
Era în elementul care îi pria. 

Cu abilităţi şi amabilităţi, ingenioasă pînă la uimire şi 
teamă, ingenuă plină de candoare şi farmec, donna Bea- 
trice era suveica vrednică ce ţesea cu spor cele patru 
iţe constantinopolitane : străinii — neamurile 
pămîntului toate adunate, Fanarul grecesc — un viespar 
cu mult venin ; Viziratul şi, prin el, însăşi înalta Poartă. 
Cît lipsiseră, don Girolamo Sinigaglia şi fiica lui, mulţi 
se perindaseră prin Istanbul. Mulţi au strălucit şi-au 
scăpătat, multe s-au ivit şi au pierit. 

La întoarcerea lor, două stele luceau pe firmamentul 
Cornului de Aur; Hamed Murad era tina din ele. Noul 
influent la Marele Vizir avea o straşnică meteahnă : era 
un afemeiat şi pe această trăsătură pe care conta cel 
mai mult Beatrice, pe ea va apăsa cu tact şi numai la 
momentul oportun. 

Această stea strălucea în văzul şi pentru ochii tuturora. 
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A doua sclipea — deocamdată — doar pentru Beatrice : 
Frangois-Symphorien Martainon, un tînăr şi frumos 
franţuz de-o iscusinţă zvăpăiată, dar totdeauna cu 
tîlcuri socotite. Uşuratic şi beţivan, însă urmărindu-şi cu 
tenacitate scopul, neobosit, loial şi — la nevoie, de ce 
nu ! — folosind orice mijloace, chiar pe cele mai 
murdare, uitînd loialitatea, noblețea şi cavalerismul. 
Frangois Symphorien Martainon, cunoscut în lumea pe 
care o frecventa Beatrice cu numele scurt de monsieur 
Symphorien erau bourguignon, fiu al neguţătorului din 
vestitul Beaune burgund, Fiul nu-şi uita părintele pe 
care îl ajuta în afaceri, sco- ţindu-şi desigur şi lui destui 
bani pentru un trai plin de desfătări prin străinătăţile pe 
unde misiuni secrete îl purtau. 

mînă spală pe alta : 'sieur Symphorien avea nevoie de o 
recomandaţie la greu abordabilul dragoman Kir Panus 
Callimanis, pentru un import de vinuri franţuzeşti, 
neaduse încă prin partea locului. Bătrânul Martainon în- 
cercase, dar nu izbutise o asemenea lovitură. Panus 
Callimanis avea faima de priceput în afaceri. Prin el s-ar 
fi putut acum aduce lăudatele vinuri din cunoscutele 
podgorii burgundé, cu care lucra Martainon-pere 
1.Donna Beatrice ar fi avut posibilitatea să-i înlesnească 
lui 'sieur Symphorien legătura cu persoana dorită. Mai 
mult, prin tatăl ei, putea aranja transportul pe mare al 
mărfii, punîndu-i la dispoziţie o corabie. Ce-ar fi tras 
pentru ei, Martainon-fils ?, Beatrice şi Panus Callimanis, 
ar fi cîntărit tocmai atît cu cît se va fi scumpit vinul 
franțuzesc ajuns la Constantinopol. Asta pe de o parte. 
Pe de altă parte, Beatrice voia să-l cunoască prin 
tânărul francez, pe ciudatul Hamed-Murad cel 
multinfluentul pe lîngă marele Vizir. 

O mînă spală pe alta. Ajută-mă să te ajut. 

Symphorien şi Beatrice s-au plăcut, s-au împrietenit, s- 
au iubit. Acestea toate, desigur, neavînd nimic cu afa- 
cerile. 


Martainon-tatăl. 
Martainon-fiul. 


Ne 
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Franţuzul atrăsese atenţia Beatricei prin acest sonor şi 
original nume „Symphorien”. îi plăceau atîtea la el. îl 
adora. Cel puţin pentru un timp au fost nedespărțţiţi. 
Într-o doară Beatrice i-a vorbit şi despre Nazim, despre 
păţania Paşalei. Atît îi trebui : „A şti ceva — mai ales de 
rău — despre un dregător este a-ţi deschide posibilita- 
tea de a şti ceva şi despre tine”. Astfel gîndi 
Symphorien şi, cît mai repede, transmise locului în 
drept „povestea Paşalei” — nu fără un rezervat, cîndva, 
profit. 

Pentru prima oară Beatrice pierdu o „cheie”. 

Cînd fu prezentată de Symphorien lui Hamed-Murad, 
marele vizir era deja informat despre cele petrecute cu 
acea Paşala. 

Nazim, din Brăila, prin rapoartele ce i se cereau, bănuia 
că ceea ce n-ar fi trebuit să se ştie fusese aflat. Simţea 
pămîntul dătinându-i-se sub picioare. Cu ajutorul lui 
Omer şi Mustafa, ticluia rapoarte peste rapoarte, dar 
după răspunsuri se vedea că acestea nu erau de loc 
mulţumitoare. Se chinui astfel cu ticluiri zadarnice, pînă 
în vară, cînd fură rechemaţi şi el şi Omer. Bătrînul 
Mustafa rămase paşă al raialei Brăilei, cu poruncă 
straşnică de a trimite rapoarte amănunțite. 

Războiul în care se aştepta să fie încleştat Imperiul 
otoman nu îngăduia uşurătate şi lipsă de straşnică ve- 
ghere la fruntarii. 

Care era situaţia la această vreme ? 

Tocmai la hotarul Semiluned cu Persia se iscaseră re- 
volte. Aveau să arunce scîntei şi spre alte margini ale 
împărăției otomane. Un uzurpator răsturnase pe şahul 
persan. Rusia încheiase o alianţă secretă cu răsculații. 
Tot Rusia, profitînd de neorînduirile de la capătul asiatic 
al puterii osmanMie, intră cu oaste în Polonia şi atacă 
Crimeea. 

Astfel Mahmud I se văzu silit să declare război Rusiei. 
Ceea ce se şi întâmplă în primăvara anului următor : 
1735. 

în pragul unei asemenea hotărlri, Sultanul trebuia să 
întărească privegherea de-a lungul tuturor marginilor 
de împărăție. 
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„Mai am acu' să mă bat ou Dumnezeu !” le-a spus gîn- 
dul ăl de pe urmă Dragomir, cînd s-a depărtat de 
oameni, atunci după surparea Paşalei. S-a luat de piept 
cu Sfîntu”, l-a biruit, dar a fost şi el înirlînt. 

întors cu şoldul vătămat, Mădălina l-a privit ca o floare 
deschisă şi l-a îngrijit singură, într-una. Zăcea Dragomir 
şi Mădălina îl mîngiia, odihnindu-l cu bună vestirea : 

— Sînt- grea, Dragomire ! 

—  Mădălină! 

— Maica stareță ştie ! 

— Să ştie! 

— Nu m-a gonit ! Şi-i sta maica, ibovnică, blînd cu 
mîna căpătâi. M-a îngăduit să nasc în taină ! 

îi ştergea fruntea Mădălina. 

—  Citmaiai? 

— Nici două luni! 

— De-aş mai duce-o ! se îndârjea Dragomir, mişcînd 
capul de palma femeii. 

— Săte vindeci, Dragomire ! Asta spune ! 

—  Mătuşa Ilina ! Adu-o! 

Şi-a dospit leacuri tari şi a venit bătrîna la cea dintâi 
chemare. Se ţineau amindouă la butura despicată a 
celui prăvălit. L-au uns, l-au strîns în oblojeli curate. I 
le-au primenit după soroace. Rămînea Dragomir întins 
şi buzele învineţeau muşcate, să nu geamă. Ochii 
începuseră să vadă ce nu este îngăduit celor legaţi cu 
nădejde de viaţă. 

—H E băiat. Să-l cheme ;jDragomir ! — se răsucea omul 
în scutecele de foc ale durerilor din suflet mai ales. la-l 
la matale ! Fată de-o fi, Varvara să se cheme ! 

Lăcrima mătuşa. Nu mai era să fie tare. lar Dragomir 
urma : 

—  Mădălină, tu... fă-ţi voile ! 

—. Dragomire ! hohotea dragostea femeii. 

— Mănăstirea ! Să te rogi şi de iertarea mea. Ori, 
mai bine, alege viaţa. Mărită-te 1 

— Dragomire ! bocea maica-ibovnică, udînd perna 
lîngă tîmpla voinicului. 

— Să-mi faci voile, mătuşă I 
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Şi-a fost băiat. L-a primit ca într-un leagăn, în mîinile ei, 
bătrîna. 
Dragomir a văzut şi biruinţa asta. 
A privit, s-a înseninat, a dat să suspine şi... 
I-au închis ochii. A venit maioa Stareţă Ileana să-şi aline 
oaia rătăcită. A rămas mătuşa Ilina luni în şir lîngă 
Mădălina. A plecat apoi cu pruncul Dragomir, în sat la 
Varvara. 
Mădălina, părăsind metocul unde născuse, s-a întors şi 
a rămas la mănăstire. 
La aceeaşi vreme cînd Nazim părăsise cetatea Brăilei, 
cînd Hilde von Lilienfeld ajunsese, însoţită de 
Marbainon, la țărmurile Franţei — de unde să cutreiere 
mai departe lumea — la aceeaşi vreme, arhimandritul 
Calist ceru să fie primit la Mustafa-Paşa. Acesta 
încuviintţă folosirea rămăşiţelor din zidurile afumate ale 
Paşalei, loc de triste aduceri aminte. Calist ridică odăile 
pentru tiparniţă şi cele pentru şcoala de iconari. 
Ce iureş a fost ! Au ieşit oamenii ca la clacă. Care cu 
meseria lui, care cu ce s-a priceput. 
Vorbise Calist în sate, nu numai duminica la slujbă. 
Iritra în sat şi glăsuia cui voia să-l asculte. N-a uitat 
Tiuga Colibaşilor, nici Varvara. La căşeria lui Barbu 
Panţiru i-a adunat pe cei doi ai lui Drăghia. Le-a vorbit 
oamenilor în aşezarea care începuse să i se zică „la 
Sultana”. Pe de rînd, roată a dat Calist cu Meletie. Şi la 
zi hotărâtă au venit sumedenie de-au curăţat locul şi- 
apoi au pornit cele cîte erau de pornit. Se căra, se 
deşerta, se ridica lemnărie albă peste piatra înnegrită. 
Răsărea Paşala nouă, tiparniţă, curată icoană. Şi mai 
multă nădejde au avut oamenii şi cu mai multă tragere 
de inimă s-au supus, fiindcă arhimandritul, ocolind 
boierimea şi stăreţia, a venit drept la ei să le ceară ce i- 
a trebuit. Le-a plăcut aşa om şi l-au ascultat într-o 
suflare. 
S-au şindrilit din nou odăile tiparniţei, au muruit albe- 
albe odăile şcolii de iconari. Au venit meşterii şi au adus 
cu ei teascuri şi litere. Au venit ctitoriţa Ileana şi 
uceniţa iconară Mădălina, dimpreună cu meşterul 
zugrav Andrei Cuzmici Cozarin. S-a adunat din tineretul 
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satelor flăcăi şi fete cu dar pentru meşteşugărit în 
tiparniţă ori să fie învăţăcei la şcoala lleanei. 
în trei luni s-a tipărit cărticica de căpătii întemeierii 
tiparniţei : Legenda lui Alexie. 
în ajunul Crăciunului, icoanele Mădălinei şi ale celor 
mai iscusiţi dintre ucenicii ce dobîndiseră meşteşugul 
chipurilor zugrăvite puteau fi privite în pronaos la sfinta 
monastire Ileana. 

Şi cei de-au văzut icoanele de la Paşala au găsit în chi- 
purile unor sfinţi măsliniul feţii lui Dragomir haiducul, 
pletele şi fruntea lui, ochii şi gura, fie că icoana era a lui 
Isus, a sfîntului Niculae ori a evanghelistului Ioan. lar 
pruncul din braţele Maicii Prea Curate aducea de bună 
seamă cu fecioraşul pe care îl creştea mătuşa Ilina în 
sar la Varvara. 

Cum a fost Paşala năpădită de bălării şi bozii pînă a nu 
fi rezidită de Calist arhiereul, aşa o năpădiseră pe 
Sultană călugării. 

La început înflorise. Dar „de prea multă folosinţă, la 
prea mare trebuinţă” după stihuirea babei, slujnica lui 
Capră, Sultana îşi făcuse repede făptură după 
meşteşug. Nu se mai sfia nimeni, cum nici ea nu ştia să 
se mai sfiască. Veneau călugării ziua nămiaza mare şi 
trăgeau drept la Capră, adică la Sultana. 

Vorbeau toţi prin toate părţile. „lar e stareţu' la mu- 
iere !” scuipau ăi din sat. „Cine-i la Sultana ?” „Teofil 
sau Isaia ?” 

Rămîneau călugării şi se înfruptau. 

„S-a dus duhul faimei, cum se simte gustul poamei”. Că 
mai ziceau oamenii aşa cînd se luau la vreo harţă : 

— Unde te duci, omule ? (sau bărbate, cum i-o fi zis) 
începea nevasta. 

— Im? şi omul dintru întiîi tăcea, nu-şi făcea vorbă. 
— Te duci, ai? (voia să înţeleagă femeia Ja crişmă). 
— Mă duc, fa, mă duc ! (făcea el cu harţag). 

— lar? 

— Iar! Da! apăsa bărbatul. 

— Da' unde ? apăsa şi femeia, musai să ştie. Necăjit 
la culme, îi arăta el, omul, atunci, şi o izbea cu răul cel 
mai mare ce se ştia. îşi otrăvea femeia zvirlindu-i : 
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— La Sultana, na ! Ţi-ajunge ? şi pleca în drumul lui. 
Se mai spunea într-un timp : „A plecat paşa, a rămas 
Sultana !” Din glumă, a batjocură, au păstrat ţăranii nu- 
mirea şi s-a împămîntenit, de-a rămas mănăstirii să-i 
zică, după pădure, Reavăna, iar satului mănăstiresc, 
Sultana. 

„Au scobit ce-au scobit, şi călugării la ea, ca într-o 
hazna cu galbeni vechi. Şi-au săturat lăcomia, de-au 
lăsat haznaua doar tingire de aramă, verde-coclită !” 
povesteau babele despre Sultana. 


„Foamea şi cît ar fi de 
mare se-astîimpără 
înfuiecînd ceva ! Aşa şi 
cu foamea asta a 
stareţului cu ai lui, 
care 'or mai fi fost, că 
au mai fost să fie nu 
numai ei !” Aşa se 
povesteşte şi azi prin 
partea locului de cei 
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bătrîni despre Sultana 
„cea fără de ruşine” 
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„Capră i-a supt pe călugări cu codoşlicul lui mai mult ca 
iniciodată. 

O pică mai avea vătaful : rîimnea teşchereaua cu scule 
şi podoabe prădate de Sultana de la „cadînele” paşei 
Nazim. Şi Sultana se încăpăiţina. Ca să nu-l ispitească 
avutul ei, bruma ei de avut — că-l simţise pe Capră 
(nesătul de aur — ţinea comoara bine ascunsă. jDin asta 
Capră o rîvnea şi mai şi, crezînd despre legăturica 
Sultanei că e peste ce-şi închipuia. începu să o caute cu 
fierbinţeală de bolnav. A căutat pînă a găsit. Mare i-a 
fost mirarea că ce găsise nu era nici pe departe ceea ce 
visase. Din asta a tras ponos femeia. Sultana l-a bănuit 
repede pe hoţ. Cui să se plîngă ? Să ceri un lucru furat 
şi de tine ? Cui ? A tăcut un timp. A început cearta cu 
Capră. N-a răzbit-o el cu vorba, dar a răzbit-o pînă la 
urmă cu bătaia. Farmecul femeii pierise. În ochii 
vătafului vraja ţinuse cît tînjise după aurul ei şi acum că 
îl avea... Cît avea ? Nimica toată ! Şi-atita gură ! „Se 
supără pentru asta ?” Dar nici să spună că el l-a 
şterpelit, nu-i venea. Femeia i l-ar fi cerut înapoi şi asta 
nu voia Capră, „aurul, mult- puţin, tot aur se cheamă. E 
bun !” 

Din ceartă în ceartă, farmecul pierea mai mult. Sultana 
pîndea acum să fure mai mult decît ce fusese prădată şi 
să fugă. Dar unde să mai fugă ? Cu un rău învăţat e mai 
uşor decît cu unul necunoscut. 

Treceau zilele şi apusul fiecăreia scăpăta şi în obrajii 
femeii, cu ofilire timpurie din dragoste nesăbuită, din 
bătăi. 

Stearpă, urîţită, îmbătrânită prea devreme, cînd a murit 
Baba lui Capră, s-a mulţumit să-i ia locul. 

A rămas să se vorbească despre ea ca despre ceva ce-a 
fost. 

Vătaful Capră, îngrăşat în pîntece, pierzîndu-şi şi firele 
rare, subţiri şi lungi de pe creştet, el singur şi-o mai 
păstra pe Sultana, avar, ca pe încă o biată firfirică din 
legăturica ceo furase. 

Numai că nu-i mai spunea Sultana, ci „Baba”, ca ră- 
posatei bătrîne slujnice.E PI L O G 


cu cele cîfe mai rămîn cînd vremea frece şi şferge 
multe din ce-au fos 

tCa şi coconul de mătase în gogoaşa lui, a crescut şi s-a 
prefăcut neîncetat cîntul despre unul, bădiţa Alexe. Din- 
tr-un susur uşure la început, cu mil cînd dă izvorul să-şi 
obîrşească pîrtia lui, s-a ivit un murmur abia pornit firi- 
cel pe-o vale, s-adape ciurdele de oi şi cirezile satelor. A 
mustit ţărîna, a şoptit viersul. Că nu-i zăvor să ţină fere- 
cate izvoarele şi nici în suf lete cîntul. 

S-a născut ca un suflet de pripas cîntecul ! Poate. Dar 
toţi l-au purtat cu ţinere de minte şi l-au pus pe buze de 
l-au îngînat. 

Din urgie s-a născut, a crescut şi a răzbătut, picur furiş 
de lacrimă mai întîi şi mai întîi. Să ogoiască doruri şi 
aleanuri, pentru aceasta a fost să fie ursit. Urzit din 
jalea morţii celor răpuşi atunci, cîntul a păstrat 
povestea Paşa- lei cu jertfirea rumânimii răsculate 
împotriva turcului venit peste capul ei. 


Cîndva a înnădit 
vreunul cîntul. Vreunul 
scăpat cu viaţă din 
codrii Reavănei în 
lupta cu spabhiii porniţi 
din cetate din Brăila. 
Rezemat primăvara în 
coarnele plugului, sau 
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cu secera sub arşiţa 
verii, ori tras la umbra 
puţină a oarului 
deshămat în laturea 
miriştii, şi-a adus 
românul aminte, 
povestind feţilor mai 
tineri cîte-au viforit 
acele medeanuri 


„Ameţeşti în arie dînd bice răpciugilor care scot bobul 
de piine din spic şi-l scutură de cade greu în pulberea 
pămîntului. Şi-atunci te iei cu aducerile-aminte şi din 
ele se bate, ca bobul de grîu din spic, cîte un. stih — 
lamură a celor ce-au fost. învăţătura stihuirii pentru 
român îi e dorul, îi e jalea ghemotoc la lingurea, de- 
apasă pe inimă. Se scutură stih după stih şi se 
înnădeşte cîntecul în urechi bob cu bob. 

Se înnădeşte stihul ştiut de la altul cu cel ce ţi-a venit 
să-l meştereşti şi tu, surato, suiflecată din poale, bătiind 
rufele la riu. 

Aşa s-a păstrat de la naştere, ţinut lîngă suflet şi pe 
buze cu duioşie, ca pe-un scump odor — cîntecul. 

Şi toamnele ari iernile, în clăci la tors, la îndrugat, la 
făcut boabe, degetele depănau şi buzele murmurau. Bă- 
trînele şi nevestele, vădanele şi fetele au spus stihuri 
toatele şi-a hohotit din vers viersul. O legănare la 


început. Curpen de iederă a crescut vers lîngă vers din 
avînturile dorului fieştecăruia s-a adăugit. Mlădieri 
gingaşe lunecau pe-un stih, cu duioşie şăgalnică treceau 
să se stingă într-o floare de tril. S-a înifiripat povestea 
şi-au moştenit-o copiii de la strămoşi, tinerii de la moşi. 
într-anume vreme, mai către zori, cînd rămîn teferi doar 
cei mai zdraveni dintre bărbaţi, şi-alături unchieşii 
deşteptaţi de aduceri aminte, cîntă unul povestea. 
Lăutarii i-au ţinut isonul cu beregăţile, hangul cu 
scripcile, pînă au 'brodit de-au învăţat şi ei vorbele. 
Hanul lui Anghelache din răscrucea unde se resfira 
drumurile spre Brăila şi Galaţi, spre mănăstiri prin Pa- 
şala, spre satele Filierei şi-ale Reavănei, a încăput pe 
miini bune. 


După Anghelache l-a 
tinut Patraulea, căruia 
nevastă-sa, o săsoaică 
de peste munte, de 
prin Prejmer, i-a dat 
copii sănătoşi ; băieţi, 
vreo cinci şi de la ei 
nepoți, duium. Şi 
Patraulea, din tată în 
fiu, au ţinut deschis 


ŞTEFAN POPESCIf 


vadul hanului cu 
crişma. Bun vad, cum 
se răşchirau aici 
drumurile : veneau 
carele cu braşovenie 
tocmai din Schei la tîrg 
la Galaţi, veneau 
lipscăniile dinspre 
Ardeal şi de peste 
Moldova 


Paşala 1 


„Cobora din munte cherestea pentru corăbiile de pe Du- 
năre şi în portul Brăilei şi într-ai Galaţilor. Roada dealu- 
rilor : pometul, ţuica prunarilor şi vinul podgorenilor pe 
la Patraulea curgeau. Negustorul cu marfa trăgea la 
„hanul lui Anghelache”, rămas să-i spună aşa, de mult, 
de cine ştie când. Se opreau ei neguţătorii şi la coboriş, 
dar cu inima mai bună la întoarcere spre casă, cu punga 
plină în chimir. Şi Patraulea, ca să nu plece oamenii 
îndărăt cu teşchereaua doldora, sta momeală cu toate 
bunătăţile, numai îmbiere. 

Pe la o mie opt sute se pomenea la hanul din răspîntia 
drumurilor, taraf vestit al unuia Damian, nepot lui Bot- 
gros. Voinic, cu voce plină, rotundă şi adîncă, mai să în- 
treacă faima vestitului Botgros, bunică-su, care înve- 
selea boierii şi popimea în sat la Reavăna, mai tîrziu zis 
„la Sultana”. Şi-acestui Damian, nepot lui Botgros, îi 
mersese vestea că ştia cîntece din bătrîni. Ştia şi mai 
bine le 

De aceea, Ioanichie, cunoscut negustor ardelean, întors 
cu convoiul de care cu coviltire golite de marfă în Brăila, 
rămînea la Patraulea popas de-o zi, două, înainte de a se 
încumeta să ia pieptiş cîrca urcuşului, îndărăt spre casă. 
Atunci, el cu ai lui, trăgeau un chiloman de se opreau în 
loc toţi ăi de treceau în sus ori în jos. 

Din seară pînă după (miezul nopţii, pe laviţe, în pridvo- 
rul de piatră înalt al hanului încăpător, cu faţa spre 
văpă- ile scăpătînd ale luminiţelor Brăilei, ascultau 
Ioanichie şi-ai lui cu bărdaca între palme. 

—N Aşa, Damiane, zi-o pe-aia... poruncea mai mult cu 
rugăminte Ioaniehe însuşi. 

— Care, jupîne ? se făcea a nu şti Botgros slăbiciunea 
preacunoscută a neguţătorului. 

— Cu pavăza Românilor ! 

— Cu bădiţa Alexa, zici, jupîne ? 

— Aşa, vezi! 

— Tio zic... numai cît ştiu. 

— Cum? 

— că nu- toată... cîtă ştiu. S-a mai uitat! 
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— Zi-l, să nu se uite şi-atita ! Uşor, să dea frunza-n 
dungă ! aşa ! 

Se dregea la glas Damian, trunchi vîrfcos, lat în spete — 
larg în foaie, buzat, cu dinţi întregi şi gură „cît naosul bi- 
serici elineşti din Atina” (spunea Ioanichie, neguţător 
umblat). Bea de-o duşcă lăutarul vin grozav. îşi încordau 
ai lui, trei, strunele... mai cîrîiau între ei, poruncea 
starostele Botgros şi, pe urmă, începea, după ce poftea 
adunarea : 

„lan ascultați, cinstitele obrazele dumneavoastră !” 

Întîi numai strunele. Lin, abia atingînd coarda, un ţiriit 

dintr-un început, aşa ca să aţipească şi cristeii. Se făcea 

tăcere că şi stelelor li s-ar fi auzit feştila sfiriind. Dară... 
s-aridica namila de baragladină cu privighetoare în gitlej 
şi pornea să-i zică : 

m -— Şi-apăi... 

„Frunză frunzuliţă. Dragu' ni-i bădiţa, Bădiţa Alexe 

Astăzi nu mai este .', 

Ooof ! 

Urmau strunele cu repeţirea părţii jalnice, întocmind 

iarăşi întreg începutul. Şi iarăşi Damian : 

Ciţi ne-am ridicat Toţi c-am detunat Sila, strîmbătatea: 
Paşala, cetatea. Osmanliu răsfăţ Popilor învăţ La boier 
uvâţ. 

Ju o scurtă intrare a viorilor, se schimba melodia : 

„Sfetnic Dragomirului, Roua trandafirului”. 

Coardele mai plin pregăteau intrarea guristului : _ 

„Slobozit pistol I-a gătit pristol Plumbu', clonţ turcesc În 
duh românesc: Creştet peste veac Norodului vlah”. 

Aici taraful făcea deschidere celui din urmă stih ce sa 

mai ştia : 

„Cu moarte răpus Umbra i s-a smuls La pămînt s-a tras 

Lumii au rămas : Pulber'le ţarinii, Susurul fîntinii: 
Subţior tulpinii Floare da luminii 

Ce nu putrezeşte Nice ofileşte, Dar se dăruieşte Pajere 

pluteşte Peste spic, negară, Peste holdă-amară, Peste 

plai de ţară 
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Din crucea drumurilor, Prin ceața furtunilor, Pavăză 
duiumurilor. 
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Oh !«Adesea guristul făcea sainn tarafului „să zică 
începutul. 

Ioaniehie cu ai lui îşi ţineau suspinul şi pe de lături, toți 
cîţi nu apucaseră să nu plece în drumurile lor, de prin 
Tiuga Colibaşilor, de pe la Sultana, cei cîţi umblară în 
Brăila ori se întorceau din Galaţi, roată şedeau să 
asculte cîntarea. După griji ori bucurii, după nevoi ori 
după aduceri aminte, fiecare intra în gîndurile lui ca 
într-o apă şi se îneca în ea. 

La o masă, iun fecior al lui Duţu, cu Gană şi Firică, por- 
niţi din Tiuga cu zarzavaturi pentru Brăila şedeau şi as- 
cultau. Unul cu cotul proptit în scîndura mesei, altul cu 
mîna scărpinîndu-se la ceafă. 

Duţu tocmea singur ce-o să scoată pe legumele ce 10 
aveau în căruţă. 

Oană, pe partea lui, îşi zicea : „Bună treabă cu grădina 
noastră ! lese ! O scoatem la capăt! Numai de n-ar fi 
Firică ăsta cîrcotaş şi, ce-i drept, cam puturos. l-ar place 
să muncească altul pentru el şi el să toarcă pe rogojină, 
subt umbrar. Păi, nu aşa, frate! „Ciţi ne-am ridicat...” 
vorba eîntecului, să ne ţinem împreună”. 

Firică îşi sugea stropii de vin din mustăţi. „Roua tran- 
dafirului” „N-o să mai meargă aşa” chibzuia el. „Muncă 
şi iar muncă. Prea de tot ! Scoţi cît scoţi... Da' singur, de 
capul tău. Ce vrei, aia pui. Vrei munceşti, nu, stai !” 

Cu jupîn loaniehie, cu care era şi-un fel de rubedenie, 
şeidea Ioan Cănuţă. îşi uitase, ascultînd, un zîmbet ce-i 
încreţea şi mai mult zbiîrciturile obrajilor. Zimbea 
gîriduri- lor : Țuica asta... mm, bre ! Aduce bani, nu 
glumă. Dar să ai livezile mănăstirii ! Iii, ce bănet fac şi 
„cucernicii” ăştia. De-aia-s rotofei ! Bagă-n ei ! „Popilor 
învăţ”. Aş, vorbă să fie ! Lor, ce le pasă ! Cîntecu', zice 
el, da' ei trai pe vătrai 1! 

cRezemat de zidul hanului, şezînd cu picioarele sub el, 
Irimie, grăjdanul lui Cănuţă, gîndea pe potriva lui Vancu 
şi Pavel care argăţeau la caii cîrciumarului de la 
Sultana. Tustrei calici, lipiţi pămîntului. Hărtăniţi ca vai 
de lume, stau şi oftau pe întrecutele. Oftau şi-n oftatul 
lor li se îngemănau gîndurile. 
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„Au dat bătălie cu turcu' bătrînii. Au primit plumbi în 
piept haiducii. A murit sărăcime atunci, dar rămas-a ju- 
văţul boierului şi nazurile stareţului”, îl încolăcea gîndul 
pe Irimie. îşi săltase căciula pe creştetul capului, îşi tră- 
sese urechile afară şi asculta ciulit cîntecul. 

Pa vel... ascuns om. Numai aghiasma din viersul cîntecu- 
lui mai dezvelea lăuntruil lui. „Of” se auzea ca o 
răsuflare mai adîncă şi îşi aducea aminte de cîte auzise : 
„Avea bădiţa Alexa o dragoste, pe o fată a unui bunic de- 
a lu' un- chiu-su, alde loan Cănuţă — una Ruxandra, de 
s-a măritat p-ormă peste munte. Ţii iminte cît ţii, că p- 
ormă se uită. Ruxandra l-a uitat pe bădiţa. I s-a stins 
suspinul. A ajuns jupîniţă cu acareturi, cu droşcă. 
Moartea Alexei n-a fost s-o uite sărăcimea. De bună 
seamă, cui îi e rău, are vreme să ţină minte pă cel ce i-a 
vrut vreodată binele. Măcar şi de n-a izbutit de tot şi pă 
totdeauna, tot îi mulţumeşte şi pentru atît”. 

Vechilul Neagu din Varvara, împreună cu baciul Lupaşcu 
de la Băjenarii-Spahii, se cam chercheliseră. Şezînd 
rezemaţi unul într-altul, ascultau. Cuvintele n-aveau cum 
să le mai bage în seamă. Melosul însă li se strecura în 
suflet ca untdelemnul. îl făcu pe vechil să-i vină a fluiera 
într-o parte, iar pe baci să-şi răsucească ciucurii brîului 
pînă să-i smulgă de necaz că nu nimereşte să ţină isonul. 
Vinul cîntecului ameţea pe fiecare după felu-i. Stăruia în 
inimi şi în minţi cu o abureală dulce-amăruie, tare şi 
bună. 

Spun unii că bădiţa Alexa, îngropat lîngă fîntîna din 
răscruci între ăle două sălcii scosburoase, peste dram de 
hanul lui Anghelache, ascultă şi el : „Saltă pămîntul pe 
mormînt. Parcă răsuflă ! „ 

Iar dnd, printr-unele părţi ale cîntecului, Damian Bot- 
gros umflat în foaie şi în guşă, şi-aridică glasul izbindu-l 
în cerul gurii de răzbate sunetul adînc-pătrunzător, înalt- 
străbătător ca din văgăuna unei clopotniţe de cleştar ; 
cînd lincăia, zumbăia, zdupăia pe muchea ghiersului 
hangul strunelor înfierbintate, pe după miezul nopţii, se 
auzeau — cică — aghioasele cântăreţului pîlpîind 
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tremurătoare crîmpeie învăluite, pînă în măhălăli'le 
Brăilei. 
Octombrie 1950 — aprilie 1951C UP RIN S 

PARTEA ÎNTÂIA „TURCU', POPA ŞI BOIERU' !” Capitolul 
întîi 
Nazim, fiul lui Osman-bei, este numit paşă al raialei Brăila din 
cuprinsul Țării-Româneşști 

Capitolul al doilea Nazim vrea să-şi cunoască laturile 
raialei. Trecerea alaiului prin raiâ aminteşte țăranilor, pînă şi 
copiilor acestora, robia românului, şi la boier, şi la călugăr, şi la 
turc 

Capitolul al treilea La vestitul tîrg al Galaţilor, Nazim 
întîlneşte pe Hilde 

Capitolul al patrulea Din bacşişuri şi desfătări se 
tocmesc zile de huzur, trîndă- veală şi dezmăţ pentru 
dumnealui, Paşa raialei de pe pămînt răbdător românesc 


PARTEA A DOUA CRĂCIUN TURCESC 
Capitolul intii 


Cu priceperea şi 
vrednicia meşterilor 
găsiţi printre ţăranii de 
pe moşia boierească şi 
călugărească, se ridică 
Paşala 
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„Socotind să-şi mute locul, se gîndesc cumva meşteşugarii să 
schimbe vechea robie pe alta nouă 7 45 

Capitolul al doilea Nu doar că nu li s-a plătit munca, ba 
fură rumân» scoşi din sărăcia lor şi duşi la curtea Paşalei. Că n- 
au vrut să robească şi la turc, unii s-au haiducit 49 

Capitolul al treilea Curtea Paşalei e gata să-şi primească 
stăpânii ; cei câţi fuseseră aduşi silnic, slugi huzurului Paşei, 
trăgeau nădejde ca mînia haiducilor va să le dea libertatea 54 

Capitolul al patrulea Unde se arată Dragomir, haiducul, 
în sălaşul rumânilor de la Paşala; unde cunoaştem năravuri 
monahiceşti şi boiereşti şi unde se ivește întiiaşi dată odrasla 
ciudată a lui Mitrofan 

Capitolul al cincilea Jertfa Varvarei cea ruşinată de 
Omer stărui-va vie printre relele de neuitat îndurate de țărănime 
Qînd dezlegată fu de dragostea Dragomdrului, Sultana, ca 
scăpată dintr-un blestem, ademenire ajunse, ispită vie mărimilor 
de toate neamurile adunate la prăznuirea acestui 
PARTEA A TREIA 
FREMATAU SATELE 

Capitolul întii 
Ar fi vrut Dragomir să pedepsească pripit neruşinarea Sultanei. 
O socotea a nu fi străină nici de pricina cu moartea Varvarei. 
Iancu şi Pîrvu, chiar dacă nu-şi arată încă împotrivirea pentru 
acest gînd, semne însă dau la iveală de-aici 

Capitolul al doilea încep a se spăimînta şi boierii că 
robii moşiilor pornesc să se răzvrătească. 
Alexe, pribeagul, ivit aci, adevereşte că roată pînă departe 
freamătă satele de paharul plin cu rele din robia fie la ciocoi ori 
călugări, fie la turcime 85 

Capitolul al treilea În care apare mătuşa Ilina, ridicînd 
țărănimea la răscoală 99 

Capitolul al patrulea În care ni se arată ciracii jalnici ai 
boierimii şi tagma călugărească din sînul căreia e de mirare cînd 
se ridică un Calist, arhimandritul, ce e să priceapă nădufurile 
ţărănimii şi să fie lîngă ea la sorocul apropiat al răscoalei 105 


PARTEA A PATRA PAŞTE LE ROMANULUI 
Capitolul întîi Se strînge funia de par şi robii de la 
Paşala, ( 


Pcişala 
sînt numai frămînt 
Capitolul al doilea Dintr-o preumblare prin căutunul 
înfiripat sub rîpa curţii de la Paşala, Hedy6 îşi dă seama că 
românii robi urăsc împilarea şi că degrabă se vor răzvrăti. 
Dezmăţul Paşei nărăvit de putere, bogăţie şi huzur o goneşte în 
lume pe Hilde von 


Ta 
POPESCL) 


ŞTEFAN 


Capitolul al treilea De bicele lui Ismail, Măndica Duţului 
orbeşte. Rumânii din satul mănăstirii bat şi izgonesc pe vătaful 
călugărilor cu ai lui. Ar fi stricat Dragomir rosturile haiducirii de 
nu se împotrivea la vreme Alexe 159 Capitolul al patrulea 
Haiducii cu Alexe şi moş Dositei, starostele cătunului de la 
Paşala, gătesc praznicul „nuntirii” din săptămîna patimilor 
acelui leat. „Nunta” din Vinerea Mare cînd şi Măndica Îl 

Capitolul al cincilea Temerile Hildei se arată paşei în 
sclipătul inelului. Alexe, ca şi Varvara, preţ de răscumpărare 
robiei românilor ce se băjenesc care încotro : la vechile vetre 
unii, la locuri noi alţii. îl cunoaştem pe Oală, vătaful boierului, 
izgonit de cei pe care Fuierea nu-i mai vrea în hotarele moşiei 
sale ; de asemenea pe Capră, logofătul avutului mănăstiresc 

Capitolul al şaselea Băjenarii îşi tocmesc alte aşezări, 
ori se trag la baştină, avînd să înfrunte prigoana vătafilor 
boiereşti, ori a vechililor mănăstirești 

Capitolul al şaptelea „Puterea paloşului e a mulţimii”, 
tălmăceşte Calist.- celor ce vor să strămute băjeniţii Paşalei. De 
moare Dragomir, Sultana rămîne piază-rea. Şi pe mai departe, 
iţe se descurcă, ori mai rău se-ncurcă 
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